

uno por uno, es uno

---

no sé como titularme...  
**la matemática de la gramática**  
**o mategrática**  
o quizá  
**el orden de factores**  
**no altera el producto**  
o incluso  
**uno por uno es siempre uno**  
elige tú

y siento  
que maduro a golpes de tecla  
y que Charles me mira  
y que quiere  
que vuelva a agarrar  
a los ángeles por los huevos  
y los baje  
a todos a la tierra,  
porque aunque digan  
que los ángeles  
no tienen sexo  
los llaman los y no las

y habrá más razones,  
pero aquí te dejo  
con las que escribí  
ayer por la noche  
cuando salí disparado  
del baño  
con el cepillo de dientes  
todavía en la boca  
y desnudo,  
ya listo para irme a la cama  
con la necesidad  
de dejarlo todo escrito  
porque todo se me olvida  
cada vez más:

por llegar más lejos  
por mi ego,  
que no me abandona  
por ser más auténtico  
por aburrimiento  
porque sí  
por qué no?  
.....  
por culo  
...  
por eso y por aquello otro  
por salir corriendo  
...  
por seguir aquí  
porque me da la gana  
porque la libertad a solas duele  
porque sin soledad no hay  
libertad  
por conjugar  
por ti, por mi  
y por todos mis compañeros  
por no callar  
por recibir una respuesta  
por encender algo apagado  
por no escuchar tanta tristeza  
por gritar de otra manera  
por cantar sin música  
por este silencio con palabras  
  
sólo por eso  
porque uno por uno, es uno  
por eso escribo

