ezeresaren kontra gure haranaren memoria

“Ostikoz, bota digute atea

zein dira, deitu gabe datozenak?”

dio Gorkak beste behin ere

eta ni ere ahaztu ezinik, ezinean nabil.
Eraikitako lehenaldia;

beldurgarri, mingarri eta bortitza.

Memoriaren mendi tontorraren gainean

zutik aurrera begira kale erdian nago,
eta zu ez zaude. Ez zaitut ikusten.
Nola azalduko diot hori nire alabari?
Nola zure herriatar gazteriari?

eta nola irtengo naiz

beldur honen itzaletik zu barik?
Nola heriotzari iruzur egin,

nola haran honetan

egunsentitik ilunbarrera
ilunabarretik egunsentira pasiran
oroitzapenak eusten du nire eskua
eta berriz ere etorriko dira

eta berriz ere

ateak ostikoz botako dizkigute.

Oroimenak irudiak alda ditzake
eta batzuetan, gertatutakoa ere,
eta heriotzak ezer ez.

Beldurrak ahaztera behartzen nau
baina zure irudiak

haran honen usaina dakarkit.
Eta zurekin akordatzen naiz

eta beste gizon eta emakume
eta neska eta mutilekin ere

eta heriotzak ezer ez,

halere zu zara gu

gure oroimenaren negarrak
deitzen zaituenean,

etorri Maravillas, etorri gugana.
Orain gogoratzen zaitut
oroitzen zaitu ere zure haranak.

Y me llaman tus ojos

y me toca tu mirada

ese blanco brillo de mafana

gue aquellos convirtieron en nada
en este recuerdo

gue estos de hoy quieren tapar
con la tierra

gue no usaron para enterrarte.
Pero nuestra memoria

deja al descubierto tu recuerdo

en esta tu tierra;

y te veo en las lagrimas de tu hermana
y en las calles de este pueblo

y en las de muchos mas.

En esos valles donde la tierra grita
y los rios no fluyen

donde nos falta la identidad
porgue nos la quitaron sin piedad
y las rocas se parten

como se parten ahora mis palabras
mientras me sube el vacio

por la garganta y me atenaza

y me tiembla la conciencia

por llamarme yo también humano.

Y no quiero dejar de escribir
porque entonces oiré

tan solo el recuerdo de tu silencio
gue avasalla mis adentros.

Y me callo. Y te recuerdo.

Porque eso no nos lo pueden quitar
ni a golpes ni a patadas

ni con fuego ni con miedo.

No mas olvido, no mas mentiras.
Me despido por hoy, volveré pronto,
gue duermas bien, Maravillas.
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