

la primavera del sur (hegoaldeko udaberria)

la culpa ha golpeado la puerta
con el recuerdo
de sus clavículas;
la memoria más viva
de aquella habitación
la memoria más viva
de aquella primavera

cuando me miró al desnudarme
aquella mujer me enseñó
a creer en mí
cuando la plata de mis
pendientes
se convirtió en platino
las tetas del sur
me trajeron primavera

era realmente atractivo?
de verdad?
ella decía que sí

me regaló la verdad
entre cigarrillos
sin sabor a depresión postcoital
como si tal cosa,
mientras me cogía la polla
con sus manos

fueron tres días,
tres noches repletas de piel
regadas de sudor
rebosantes de olores

la tarde que nos separamos
supe
que sería libre para siempre;
aquella mujer me liberó

después de frotarme
con las dos siguientes
mientras mis músculos
se relajaban
lancé mi mirada hacia el sur
junto con el humo
desnudo desde mi terraza

la desnudez blanca
de una nueva mujer
venía a buscarme
saliendo de la cama,
demasiado tarde,
porque yo escapaba
saltando desde la terraza

su deseo
me dio una segunda puerta
para poder escapar

en los ojos de aquella mujer
le di forma al placer
pocas mujeres
me han mirado como lo hizo ella

una vez me escribió
que a veces recuerda
mordiscos en sus clavículas
y que alguna vez sueña conmigo
y que mi sombra
le toma de la mano

su sombra me creyó especial
por eso no apagamos la luz
durante aquellos tres días

