
caramelos en los bolsillos 
 

Salgo a la calle en busca de metáforas 
con este cuaderno 
que luego te escribo sin arreglos. 
Porque todo grito se convierte en eco 
y si no fuera por la memoria 
se perdería para siempre. 
 
Los alfabetos que te envío aquí 
se quedarán, para cuando quieras 
y junto contigo 
irán transformándose. 
Y estaré contigo, 
como si estuviera gritando a tu lado. 
 
Como las primeras frases de los libros 
mis ojos tendrán que salvar estas letras 
antes de que resbalen por el folio 
desde la cima de esta página 
como si fueran lágrimas. 
Pero el libro ha olvidado ya la tristeza 
porque nadie tiene ganas de soñar 
en este mundo digital. 
 
Pronto viene el día de los reyes 
y la víspera, la cabalgata. 
Ai ama! como me gustaba 
llenar mis bolsillos de caramelos 
y salir corriendo a casa 
a preparar las jarras con agua 
para los camellos 
y un montón de alcohol 
para los monarcas barbudos. 
 
El otro día, mientras estábamos a la mesa 
Laura 
nos habló de una víspera de reyes 
muy diferente 
mientras cenábamos. 
Y los bolsillos se me llenaron de lágrimas. 
…en esa noche fria en Santiago 
en el tanatorio 
los amigos de Laura 
no solo le llevaron abrazos 
sino todos los caramelos que pudieron 
llenando sus bolsillos con  
azúcares de miles de colores. 

 
No fue dulzura suficiente 
para ayudar a quemar a su madre. 
Recuerda muy pocas cosas de esa noche 
de hace dos años 
en la oscuridad de aquel 
tanatorio de Santiago. 
 
Y aunque no era ninguna niña 
les pidió a los reyes 
el único regalo que no podían traerle. 
Igual porque no pudo dormir 
no recibió nada. 
Y eso lo sabemos todos 
que si uno no duerme 
los reyes no se atreverán a venir. 
Estoy seguro 
de que es por eso 
que los reyes no irán nunca 
a beber el alcohol de los tanatorios. 
Porque allí no hay sueño, 
no queda nadie que duerma. 
Los que tienen los ojos cerrados 
no se despertarán jamás. 
 
Así pues, Laura guardó la oscuridad 
y dejó a su madre en las llamas 
y salió de allí con los bolsillos 
llenos de caramelos 
sin poder llorar. 
 
 


