

genealogía de muerte

Tantas son las palabras
que se me escapan,
que ya ni siquiera
me da rabia
y las miro desvanecerse
al no convertirse en negro
recuerdo así lo efímero
lo irremediable
sin metáforas eternas
que dejen una huella
perenne

infinito
como el sueño incumplido
o como el tiempo de los muertos
que es memoria,
mientras el nuestro
por el momento
-solo por el momento-
es deseo
es ilusión
es inquietud
cuando ellos se marchen
no valdrá la pena medir
y habrá que callarse

entonces un nieto cualquiera
verá una foto vieja
encenderá un recuerdo
escalando
por el tronco genealógico
trepando por las telas de araña
para llegar
hasta esos que no conocimos
resucitarlos un segundo
y perturbar su descanso

y el nieto no sabe
que convertirá pronto en rama
cuanto antes lo sepa mejor,
pero quién soy yo
para hablarle de la muerte
a una mirada inocente?

