

eskailerak

batzuetan goraka
beheraka bestetan
batzuk harrizkoak
besteak egurrezkoak
karrakatzen dutenak
ditut gustoko,
pertsona urratuak bezala

altuera galdu edo irabazi
ikuspuntua aldatuz
pausuz pausu
angelu zuzenak
bata bestearen ondoan
oinak sartu ezinak

ikastolakoak memorian orain
nerabez gainezka zeuden
zementu eta beirazko pareten
aurrean

txikitan
hor egiten ziren
klaseko argazkiak urtero
zuri-beltzean

hamar urte geroago
autobusaren geltokia
goiz hotz eta ilunetan
lagunekin bilera puntua

nik gutxi esaten nuen
inuzente hutsa nintzelako
lagunik ez nuelako
halere momentu horren zain
egoten nintzen egunero
inor ez zelako konturatzen
edo bai, agian baten bat bai.
Maialen, Naia, Lexuri
zein Itziar edo Lauraz
hitz egin nahi nuen
zuri-gorriak niri bost,
gaueko pelikula guztiak ere
etxekolanak bukatuak
autobusean
alkandora praka kanpotik
aterata
amatxok ikus ez zezan
iraultza txiki guztien
galtzaile zen mutikoa

paria bat nintzen
gitarra gaizki jotzen nuen
neskaren bati
arrosa bat eman nion
saskibaloian nenbilen
futboleian baino
Led Zeppelin entzuten
garaiko kaka putak baino
eskailera hartan jo ninduten
eskailera hartan betirako
galdu ote nintzen

harrez geroztik
mutiko hura hor egon da
eserita, itxaroan
ez gora, ezta behera ere
geldituta
lagun berrien zain
praka laburren unibertsoan
zemento gris eta beroan
goizak
aspaldi ihes egin duelako

orain
arratsaldea da
poesia aurkitu dut
eta noiz edo noiz
lagun bat anai bihurtzen da
mutiko hura salbatuz

