biografo

Aitorrek denborari buruz

berriz idatzi dit

lehentasunen ierarkiaren aldapatik
gora eta behera eginez.

Denboraren izaera gaseosoa eta laburra
daukat nire aurrean beste behin ere;
autobus geltokiko markesinan

nire ahoa ondoan ipini

hotzetik babesteko

eta nire arnasa, ikustezina izatetik
lurrina bihurtu da lehenengo,

eta gero nire barrutik

ateratako hodei gris hura

lapurtu egin dio

beirari bere gardentasuna.

Bizpahiru segunduz, ondoan dudan mundua
uherragoa bihurtu da

eta denbora bezain fina...

segituan,

beiratik ihesi eta airerako lurrin bidaian
beste norbaiten birikietako berotasuna
bilatzera joango da.

Barrutik hoztu naizenez

nire arnasaren hodeiak

nire barruan gelditu dira

eta ez dira ikusmen mundura irten.
Baina Ermuatik arnasa

elur maluten artean datorkit.
Denbora bezain fina.

Aitorrek idatzi dit beste behin ere
eta ideia berri bat daukat
txorakeri bat, elur maluta bat
segundu batean urtu egingo dena.
Eta hori gertatu beino lehen,
desagertu baino lehen,

hemen grabatu behar dut
Martaren tatuajeak bezala:

Aitorren biografia idatzi nahi dut
erreala edo ez,

poetikoa edo ez,

imaginarioa edo ez.

Berea gutxienez, bai.




