
biografo 
 

 
Aitorrek denborari buruz 
berriz idatzi dit 
lehentasunen ierarkiaren aldapatik 
gora eta behera eginez. 
 
 
Denboraren izaera gaseosoa eta laburra 
daukat nire aurrean beste behin ere; 
autobus geltokiko markesinan 
nire ahoa ondoan ipini 
hotzetik babesteko 
eta nire arnasa, ikustezina izatetik 
lurrina bihurtu da lehenengo, 
eta gero nire barrutik 
ateratako hodei gris hura 
lapurtu egin dio 
beirari bere gardentasuna. 
 
 
Bizpahiru segunduz, ondoan dudan mundua 
uherragoa bihurtu da 
eta denbora bezain fina… 
segituan, 
beiratik ihesi eta airerako lurrin bidaian 
beste norbaiten birikietako berotasuna 
bilatzera joango da. 
 
 
Barrutik hoztu naizenez 
nire arnasaren hodeiak 
nire barruan gelditu dira 
eta ez dira ikusmen mundura irten. 
Baina Ermuatik arnasa 
elur maluten artean datorkit. 
Denbora bezain fina. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
Aitorrek idatzi dit beste behin ere 
eta ideia berri bat daukat 
txorakeri bat, elur maluta bat 
segundu batean urtu egingo dena. 
Eta hori gertatu beino lehen, 
desagertu baino lehen, 
hemen grabatu behar dut 
Martaren tatuajeak bezala: 
 
Aitorren biografia idatzi nahi dut 
erreala edo ez, 
poetikoa edo ez, 
imaginarioa edo ez. 
Berea gutxienez, bai. 
 

 


