

te podría contar

Eran las 18:18 de un día 8,
como el de hoy
pero diez veces 365 atrás
y el despertador rojo
marcó tu adiós
al lado de la tía Marisa
que pudo guardar
tu último aire.

Cuando ella salió
con la huella de la muerte
todavía en su mirada
todos los demás corrimos
a tu lado, para acompañarte
aunque ya no estabas.
Recuerdo ese silencio
eso en lo que te convertiste
para siempre desde entonces.

te podría contar
que hace tiempo
escribo mensajes
con unas pocas palabras
en cada línea
que no pueden llamarse
estrofas
pero que parecen poemas,
aunque en realidad no lo sean.

A pesar de que no crea
que después del silencio
haya nada más que eso
por ti tengo que hacer
una excepción.

te podría contar
que me doctoré
que he vivido en Bruselas
y después en Nueva York
que acabo de mandar
todo a la mierda
porque quiero ser escritor.

te podría contar
que encontré
la mujer de mi vida
que tienes dos niet@s precios@s
que ellos tres
son todo para mi
y que se me hace duro
que no te hayan oído reír
ni se hayan visto reflejados
en tus verdes espejos.

te podría contar
que ama está mejor que nunca
aunque no es fácil sin ti
que el otro día me cogí un avión
para ir a un concierto con Aitor
que por cierto
supongo que ya sabes, se casó
y que se ha hecho mayor
y que te sigue queriendo tanto.

te podría contar
que tu aita murió, y Sabin
que tu ama anda perdida
y que con tus herman@s
tengo poca relación.
Te gustará saber
que Gonzalo tiene tres hij@s
que Gorka tiene dos niñas
y que Mikeltxu pronto
alargará la lista.

te podría contar
que perder a un padre
es como perder ese muro
que te protege de la muerte
y sabes
que el siguiente eres tú.
Sí, ya sé que es muy egoísta
por mi parte
pensar en mi y no en ti
pero eso lo hago siempre
desde que te fuiste.

te podría contar
que aunque a veces me sienta
como si hablase
con ese muro que perdí
quiero que sepas que estoy
orgulloso de ti.

