
te podría contar 
 

Eran las 18:18 de un día 8, 
como el de hoy 
pero diez veces 365 atrás 
y el despertador rojo 
marcó tu adiós 
al lado de la tía Marisa 
que pudo guardar 
tu último aire. 
 
Cuando ella salió 
con la huella de la muerte 
todavía en su mirada 
todos los demás corrimos 
a tu lado, para acompañarte 
aunque ya no estabas. 
Recuerdo ese silencio 
eso en lo que te convertiste 
para siempre desde entonces. 
 
te podría contar 
que hace tiempo 
escribo mensajes 
con unas pocas palabras 
en cada línea 
que no pueden llamarse 
estrofas 
pero que parecen poemas, 
aunque en realidad no lo sean. 
 
A pesar de que no crea  
que después del silencio 
haya nada más que eso 
por ti tengo que hacer 
una excepción. 
 
te podría contar  
que me doctoré 
que he vivido en Bruselas 
y después en Nueva York 
que acabo de mandar 
todo a la mierda 
porque quiero ser escritor. 
 
te podría contar 
que encontré 
la mujer de mi vida 
que tienes dos niet@s precios@s 
que ellos tres 
son todo para mi 
y que se me hace duro 
que no te hayan oído reír 
ni se hayan visto reflejados 
en tus verdes espejos. 
 
 

 
te podría contar 
que ama está mejor que nunca 
aunque no es fácil sin ti 
que el otro día me cogí un avión 
para ir a un concierto con Aitor 
que por cierto 
supongo que ya sabes, se casó 
y que se ha hecho mayor 
y que te sigue queriendo tanto. 
 
te podría contar 
que tu aita murió, y Sabin 
que tu ama anda perdida 
y que con tus herman@s 
tengo poca relación. 
Te gustará saber 
que Gonzalo tiene tres hij@s 
que Gorka tiene dos niñas 
y que Mikeltxu pronto 
alargará la lista. 
 
te podría contar 
que perder a un padre 
es como perder ese muro 
que te protege de la muerte 
y sabes 
que el siguiente eres tú. 
Sí, ya sé que es muy egoísta 
por mi parte 
pensar en mi y no en ti 
pero eso lo hago siempre 
desde que te fuiste. 
 
te podría contar  
que aunque a veces me sienta 
como si hablase 
con ese muro que perdí 
quiero que sepas que estoy 
orgulloso de ti. 


