



## **sentsazioei eginiko argazkien letrak**

Eneko Urizar

Ilustrazioak Marta Timón  
Azala Naia

New York, Maiatzak 2009

Gizon batek besopean  
poesia liburu bat dakar.

Ezagutzen zaitudanetik Eneko  
ehuneko ehunean bizi zara.  
Bizitzan,  
egiten duzun gauza txikiena ere  
hil ala biziko erronka bihurtuz.  
Badakit ere, zure sentitzeko modua  
halakoxea dela, eta are gehiago,  
beti ikusi zaitut errealitatearekin borrokan  
dituzun sentimendu potolo hoiek,  
inork,  
ez haizeak ezta gizarteak ere,  
eraman ez ditzan.

Zu Artista bat zarelako gaude gaur hemen,  
ikusten duzunaz hitzegin nahi duzulako  
eta idatziz,  
guri erregalatu nahi diguzulako.  
Zergaitik Eneko?  
Zergaitik konpartitu zure altxorra?  
Erantzun hori, seguraski liburu honetan aurkituko dugu,  
irakurtzeko *burua zabaltzen* badugu,  
momentu batez *garena* alde batera usten badugu,  
istant batez *ez izateko* kemena lortzen badugu.

Zu Eneko zara eta halaxe zatoz  
garbi, inongo historiorik asmatzeke  
konplikatuak ez diren gauzak konplikatzeke.  
Nik liburu hau behin eta berriro irakurriko dut,  
bildurrik gabeko pertsona bat zarelako  
eta zure bizitza,  
zure bidea  
zuk lantzen duzulako.  
Errespetua dizudalako  
eta batizbat  
gauza guztien gainetik  
zurekin egon nahi dudalako,  
orain  
eta beti.

Maitasun osoz

Bernat

Hace tiempo que decidí que no juzgo nada  
en términos de bueno y malo.  
Hace tiempo que comprendí que a la persona que *hace* algo y lo muestra  
hay que respetarla  
porque lo que está haciendo es regalar parte de sí  
superándose  
haciendo un esfuerzo increíble.

Primero se ara la tierra y luego se escribe,  
y no al revés.  
Quien haya tratado de crear y moldear algo con cariño  
algo más que un vómito  
lo comprenderá.  
Me pregunto cuántos de nosotros/as escribía cuando era joven,  
cuántos pretendían pintar o tenían un cierto talento para algo.  
Pasa la vida y te das cuenta de que nada es tan fácil como te han hecho creer,  
pasan los años y cada vez es más difícil sacar, extraer tiempo de nuestras vidas.  
Y dejamos de escribir,  
de pintar  
de escucharnos  
de enriquecernos *creando*.

Yde pronto... tac!  
un día  
escuchamos algo,  
una nota  
un verso  
lo que sea que nos despierta y nos dice,  
dios, qué ha sido de mí?

Pues esta nota, este verso, es Eneko en sí,  
porque él ha decidido *crear*.  
Abrazar, zarandear y besar su talento y expresarlo  
a través de la música  
a través de las palabras.

Hace mucho que conozco a Eneko  
hace mucho que le echo de menos  
y estas poesías nos han mantenido juntos,  
me han hecho reír, llorar y pensar.

Os dejo con ellas  
y las recomiendo de desayuno, merienda y cena,  
esperando que sirvan para despertar,  
que clavados en nuestra memoria  
viajen con nosotros a partir de ahora.

Destruir es más fácil que crear,  
por éso no me meto a juzgar,  
quizás una crítica constructiva,  
quizás tratar de participar en la introducción de éste libro vital,  
quizás ser y disfrutar también de la creación del otro,  
hoy  
de Eneko.

Porque te quiero.

b.

*Soñar es la actividad  
estética más antigua  
Jorge Luis Borges*

## apunte bat

---

Mendi batean  
etzanda  
belarrak  
besarkatzen nau  
Gero eta sakonago.  
Mendian puntan  
erdian  
gaua da.  
Biluzik nago  
mendi hutsaren erdian  
eta aran ederra  
nire aurrean  
iluminazio telurikoa  
denborarik ez dago  
espazioak dena jan du.  
Orduan orkestra bat  
musikaz  
betetzen du  
nire mundua.  
bizi nahi dut.

5A

5-200

5

2



## gauza politak

---

Gauza politei buruz idaztea  
emozio edo kolore  
sentsazio ala oroimen?  
Dena dela!  
Dena balio du.

Lagun biren arteko  
besarkada  
desiratutako pertsonaren  
azalaren ukimena  
amonaren muxua  
alabaren esku txikiak  
estutzen zaituenean.

Itsasoaren usaia  
txalupa batetan  
inprimatua.  
Kitarra edo bibolin  
edo piano  
jakitunen soinu miragarria.  
Ahots goxo batek  
irakurritako bertsoak.

Mendiaren puntatik  
Bilbao ikustea.

Kafesne baten berotasuna  
parranda baten  
oroitzapenak:  
dantzak eta drogak.

Hondartzako krema  
atmosfera.  
Ispiluan eder norbere  
burua  
so egitean.  
Zure aurpegi-gorputza  
perfektutzat  
pertzibitzerakoan.

Ardo beltza  
eta otarrainaren zaporea.

Horiek gauza onak!  
Funtsean derrigorrez ez,  
baina plazereak  
ez du objetibotasunik  
ezagutzen.  
Ezta behar ere!

Konnotazioak benetazkoa  
egiten baitu plazerea!

Prozesu konplexuak ere:  
Arrakastaren kilimak  
amodioaren ezjakintasunak  
heriotzatik ihes egiteak



Eskalatzen duen  
pertsona baten gorputza  
eta kemena  
eta naturarekin kontaktua  
eta errespetua.  
Baina niretzat...  
itxura. Hori da batez ere  
liluragarriena!  
Ez dakit zer den politagoa  
paretaren purutasuna,  
nagusitasuna,  
zailtasuna eta bere boterea  
edo eskalatzailearen  
gorputza  
mugimendu elastiko eta  
teknikoak.  
Magnesiaren usain bezain  
hutsak.

Hori da eskalatzearen  
funtsa.

Egunero pausu bat gehiago  
bertikalitatearen kontra  
grabitarekin dantzan,  
norbere ideiak aldegiten  
ikusiz.  
Pareta eta zure arnasa  
biok bat: itsatsita moduan.  
Milaka aukera  
baina bizpahiru bakarrik  
zuzenak.

## aitzaki bat

---

Zapata beltzak  
kordioak lotuta  
hasi berriro.

"Metal eta beirazko  
gela iluminatu haundi bat,  
eskailera mekanikoak  
dotore jantzitako  
gizon erakargarria" -  
ahal dudan guztia  
metro bagoitik irteteko  
imaginazioa lagun,  
behar dudan bakarra  
bidaiak aldatzeko  
monotoniatik ihesi  
arratsaldeak goizeekin  
ez nahasteko  
egunak desberdintzeko.  
Horrelako burutazioekin  
125. kalera iritsi naiz.  
Idatzi eta idatzi  
eserita nahiz zutik  
zerbait onaren atzetik  
edertasunaren iturritik  
etengabe edan nahirik.

Sentsazio batetik  
ikusmen batera,  
denak balio du  
zerk egiten ditu  
nire poemak?  
zerk betetzen ditu ?  
zeren bila nabilen  
jakiteak  
lagunduko ninduen.  
Edo agian ez,  
eta azken hitza  
idaztea ekarriko luke  
jakiteak.  
Hitzek galduko lukete  
bere funtsa,  
izate eta garrantzia.  
  
Sokabako kitarralez  
tinta lehorreko lumalez.  
  
Zertarako?  
Zergatik iritsi behar dut  
beti  
horrialdearen  
amaieraraino?

## estetikaren esklabua

---

Perlak zure belarrietan  
rastak zure buruan  
esteta bat naiz.  
Eta gustatzen zait.  
Zer gertatuko  
litzateke  
mundua itsusia balitz?  
Alkandora morea  
eta nire poema  
Zure deskribapena:  
traketsa  
baldarra  
itsusia  
zaramara joan beharra  
paper birziklatua  
bilakatzeko.

Bi ezpainak ertsita  
pomuloak markatua  
beroa egiten du  
dena desenfokatu  
eta estetikak  
bere sena galdu du.  
Ni galduta nago  
estetikaren esklabu.

*anguish is the  
apprehension of  
one's own freedom  
Søren Kierkegaard*

## dolor

---

Lo único que no duele  
es estar muerto.

Tengo una grieta en el alma  
y quiero cerrarla  
pero no voy a cerrarla  
porque por ahí  
se va la oscuridad.

## eta bakarrik

---

Bakardadeak itotzen nauela gaur ere idatzi beharra. Orokorrean ondo baina abiaduraren menpe, eta bakarrik. Hori bakarrik.	Eta bakarrik.  Lehenaldian inspiratu behar geroaldiarekin amestu nahi biak ere diruditen baino konplexuagoak. la urte bi aita joan zitzaigunetik. Eta bakarrik. Intensidade eta anplitude absolutoko garaia. Segunduro orduak itolarriak eta aieneak begiradak eta irribarreak negarrak eta sotinak dena batera. Sentsazioen porrusalda eta ideien purea. Benetako menua bizitza funtsean eta heriotza azkenean. Bizitzak ez du izaterik bestela. Topikoetatik ihesi eta bakarrik. Betierekoak ez garela ulertu dut. Eta horrek hodeitzen du geroaldia.
Hitz iturririk ez mundu abstraktorekiko lotura galdu dut. Zaila egiten zait horren lasai begiratu nola sentikortasunetik gutxinaka aldentzen nihoan. Bat baino gehiagotzat hartzen dut nire kontzientzia nire "nia" guztiak bateratu ezin. Eta bakarrik. Eta gaixorik? abstrakzioa kontzentrazioa haxe sentsazioa! berriro errimak! alde hemendik! edertasunaren adierazle zikinak. Ba al da guzti hau poesia? Ni ez naiz ezer.	

Hitz putak  
errealitate dira  
eta ez bakarrik polita  
gelditzen delako zerbait  
moduan.

Nire esentzia  
besteak gabe  
esentzian ez da.  
Eta bakarrik.

## letras como lágrimas

---

Aferrarse a lo sensible  
es mejor  
que el vacío desierto  
de la razón.  
Los caminos de la lógica  
me han llevado  
al abismo de lo evidente  
y cómo duele!  
ay!  
duele el fracaso  
duele la envidia  
duelen las horas  
y los días  
y los meses  
y los años.

No se cómo seguir  
ni por dónde salir.  
No me quiero rendir  
pero servirá de algo  
aplazar el holocausto?

Qué ha sido del niño-mago  
al que no le importaban  
los resultados?  
Tendrá razón Fer  
y acaso me he estado  
engañando,  
y todo gira  
en torno a la  
autosatisfacción?  
A la búsqueda de ver

nuestro nombre en dorado  
escapando  
de lo que creemos  
mediocre?

Oigo mi respiración  
y veo mi mirada;  
estoy desesperado  
aislado  
y no puedo pensar.  
El miedo me corroe  
me atraviesa y me vacía

y me bloquea.

Cada mañana  
tengo ganas de escapar  
no sirve perseverar.  
Cada tarde  
el ahogo de la tristeza  
no me deja respirar  
es la frialdad de la ciencia.  
La ciencia de las  
recompensas  
de los manuscritos  
el juego de las verdades.  
La ciencia de los resultados  
Te conviertes en un nadie.  
El mismo nadie  
de la espada de  
Schrödinger.



Parece que la fábrica  
de misiles soviética  
me ha doblegado,  
me siento vencido  
me siento perdido  
y no se qué hacer.

Sigo mirando hacia atrás  
buscando al que era feliz  
con aprender y desarrollar.  
No me gusta ser  
pretencioso.  
Quiero volver a sentir  
placer  
al encerrarme  
en el autismo  
del cuarto de cultivo  
pasar horas rodeado  
de desconocidos  
corriendo de piso en piso.  
Tardar semanas en  
construir  
una hipótesis  
que un solo experimento  
destruya.  
Buscar aquella luz.

No recuerdo cómo vivía  
antes.  
Antes del encierro  
de la esterilidad  
del plástico  
de las células  
de pipetas y tubos.

Mis ojos delatan tristeza  
carente de ideas  
tristeza tumorosa  
que infecta el aire  
y lo hace irrespirable  
donde los demás no  
pueden  
hacer nada  
salvo contagiarse  
y llenarse de metástasis.  
Los ojos ajenos  
me auscultan con pena.  
Mis ojos o  
mi punto de vista  
tienen que estar torcidos,  
tan torcidos  
que pronto seré  
absorbido por el olvido:  
*"absor-lvido"*.  
Vaya ejercicio  
de autocompasión  
lamentable y penoso.  
Me avergüenzo de  
un comportamiento  
tan mezquino  
obstinado y obtuso  
que ofende a mi energía.  
Me gusta abrir el desagüe  
de las desdichas  
y utilizar las letras  
convirtiéndolas en  
lágrimas.  
El agujero negro se ha  
abierto.

La herida está supurando.  
sin poder cicatrizar.

## letras como lágrimas II

---

y entonces abro los ojos  
y te veo,  
y me sonrías.  
Y todo se diluye,  
y duele menos  
cuando me doy cuenta  
de que te quiero.  
Debajo de la nieve  
aún congelado  
quiero seguir.

## revolución

---

A pesar de los pesares  
hay que llorar  
hay que reirse  
todo a la vez  
siempre con los dos  
la risa y el llanto.

A pesar de los pesares  
las parejas besándose  
las putas viejas  
que no pueden callarse  
la incomodidad de las  
butacas  
cines del ayer.  
Pero no todo  
son desventajas.

Vaya quilombo mental.

Viva la revolución  
la revolución de las ideas  
la revolución de las artes  
vida y sólo vida...  
por todas partes.

## oasis en la angustia

---

En la duna  
o entre las olas  
o fumando al pie de la  
caravana  
o conduciendo hacia  
ninguna parte  
escuchando Astrud o  
Bob Marley,  
no me sentía fuera del  
mundo.  
Encontré cobijo  
en lugares desconocidos  
a donde no había  
pertenecido  
y por lo tanto  
no me sentía distinto,  
porque no podía  
compararlo  
con ningún otro momento  
con ningún otro tiempo

y me reinventé

Todo detenido y respiré!  
al final  
me abandonó el estrés  
y me saqué la pila, Fer.

He vuelto  
un poco más limpio  
lleno de arena, sal y sudor.

Pero limpio  
donde no se ve.

Aunque mis tripas siguen  
atenazadas  
y mi pragmatismo  
desaparecido  
porque sigo buscando mi  
sitio,  
y no lo encuentro.  
Puede que sea un destino  
vacío.

Hago lo que quiero  
y estoy donde me apetece  
casi siempre rodeado de  
gente  
pero casi todo es efímero  
y nada permanece.  
Cierras los ojos  
un instante  
y cuando los abres  
nueva casa y otra ciudad  
otra realidad.

Y si me dejara llevar?  
y si lo arreglase todo con  
un "sin más"?

No serviría  
tampoco para eso  
porque me gusta

marcarme el paso.  
Tengo que superar el  
miedo al futuro  
y que ya no me atenace  
la terrible  
incertidumbre  
que se cuela  
por el agujero  
del desagüe de mis miedos.

## contra la pena, en el sentido de tristeza para Victor Hugo

---

Es la amargura  
de sentirse extraño,  
el no saber.  
No puedo afrontarlo,  
y no se por qué?  
Pueden buscarse  
mil motivos  
un sinfín de razones.  
Pero esta vez  
son tan abstractas  
que no puedo  
plantarles cara.  
No se cómo  
y no se si puedo,  
no me consuela  
que sea "lo normal"  
porque por fin  
tengo ganas de ser feliz  
y no quedarme  
mucho tiempo en el fango  
y no pasarme  
todo el tiempo meditando  
y no disfrutarme  
con todos  
y cada uno de mis llantos.

Y dejar de escribir  
en mayúsculas.  
No más regocijo  
en la tristeza  
no más tiempo  
sumido en una niebla  
espesa.

5749-GDO



## un baño de soledad

---

Me toco la piel  
de la cara, los labios  
los párpados  
como si fueran  
de otra persona.  
No los siento míos  
y me doy lástima.

Mi soledad me embriaga  
me embarga  
y me emborracha  
y me gusta.



*Cúan vano es sentarse a escribir  
cuando aún  
no te has levantado a vivir  
Thoreau*

## de trivialidades y otros asuntos

---

Observo atónito  
el sonido de motores  
a través de la terraza  
y me veo inclinado  
escribiendo  
y estoy contento.



## musikaria

---

Kitarra bakarraren  
soinua banintz  
bizi nahi nuke.  
Hori da nire patua  
Hori izan nahi dut:  
arima magikoen unkitzailea  
bizitza hutsen zalatzailea  
eta amets egilea.

Abeslari, soinujole,  
musikari eta idazlea.

Momentu unkigarriak  
pasarazteko jaiotakoa.  
Hodei biren arteko  
espazio eta  
argiaren pasadizua  
zuhaitzen hostoak.  
hiru planoan, bidean.

Abeslari, soinujole  
musikari eta idazlea.

Inpresionista sentitzen  
naiz,  
Cezanne edo Monet  
moduan  
eta euria egingo du.

Me entusiasma  
tener esta cualidad,  
aunque este mal  
que yo lo escriba.

Tener los poros abiertos  
para captar, procesar  
y estar solo a eso  
sin que una brisa  
de otro pensamiento  
me nuble.  
Como antes  
cuando me atacaban  
los recuerdos.  
A pesar de que  
los sigo teniendo.

Esta capacidad  
para soñar  
con el presente  
o que el presente  
me haga soñar.  
Me guía hacia adelante.  
El análisis  
está ahí siempre  
pero se hace mas fuerte  
cuando cojo la pluma  
y lo comento con alguien.

## quiero

---

Quiero pintarle un cuadro  
a alguien  
y no sé.

Quiero escalar una  
esparpada montaña  
y no soy capaz.

Quiero cantarle al alba  
y al anochecer también,  
y tampoco sé.

Quiero salir volando  
y huir por un momento  
necesito un poco  
de silencio,  
y no lo encuentro.

Quiero disfrutar de todo  
y tener ideas propias  
sin que estén invadidas  
ni de nadie  
ni de nada,  
pero no soy brillante.

Quiero gritarle al mundo  
por encima del bullicio  
y del día a día lastimoso  
todo lo que tengo dentro  
pero no me va a oír.  
Aunque no por eso  
me detengo ni ceso  
en mi empeño.  
Quizá por eso sienta

esta necesidad  
de plasmar  
todo lo que siento.

Quiero seguir adelante!

Es momento de algo!

Agárrame y miremos  
al frente.

## música

---

Según la música  
que escucho  
escribo en  
uno u otro idioma  
en una u otra lengua  
según la música.

## kamiseta bat

---

Kamiseta horrek  
abentura usaina dakar.  
Zure gorputzak  
ahaztu dituen  
une zoragarriak.  
Garbitzeak  
ez du ezer  
aldatuko.  
Memoriaren kontra  
ezin da ezer egin.  
Ezin da memoria ahaztu  
ezin gara  
gizaki antropologikotik  
ihesi eta  
ezeresean galdu



## ez zaitut behar

---

Eguzkia izkutatu  
eta zerua gorritu,  
horrek ez bazaitu  
liluratzen  
nik ezin dut  
ezer egin;  
ezin zaitut lagundu.

Urunaren ukimenak  
ez bazaitu  
kikiltzen  
izar gabeko  
munduan bizi zara.  
Gorrotatzen zaitut  
alde hemendik!

Ez zaitut nire ondoan nahi.

Eskerrak gaua datorrela  
eta zure kobazulora  
itsu, satorra moduan  
joango zarela.

Azkenean,  
eskerrak ilargian  
gorde dezakedala  
nire arima.

## del tiempo

---

A veces me veo  
como ido  
y van pasando los días  
que conforman los meses  
y se engloban en años  
como capítulos de una  
película  
que no se para  
que no se termina.

Y sigue faltándome el  
tiempo  
para hacer más  
y convertir una hora  
no en una unidad  
sino en sesenta partes  
que poder exprimir.  
Esto es demasiado corto  
para vivir a flor de piel.

Mi mirada se pierde  
mirando a la nada  
sin ver,  
sin importarme  
qué tengo delante  
y sintiéndome vacío  
observo el polvo  
que se acumula  
inexorablemente  
ante mis ojos.

## desvelados

---

Y a quién le importa?

A quién agitas?

a quién escupes

la realidad

que llevas dentro?

A quién haces vibrar?

de momento vibro yo.

Esperando los resultados

de algún experimento.

Vibro cuando discuto

con cualquiera

con quien sea

que esté dispuesto

a compartir conmigo

sus ideas.

En una fiesta...

Una fiesta de

diferentes puntos de vista

compartiendo

nuestros desvelos.

## les mots de Jean

---

Hydrophobe impénitent  
(toujours monomère,  
par défaut),  
voyant la dopamine  
avec le charme  
d'une ballerine



## soñando que sueño

---

Las palabras  
han dejado de salir  
ya no sé si escribir  
o dedicarme "sólo" a vivir  
sin recoger como antes  
cuantas historias pudiera  
aquí.  
Estoy un poco atontado  
y no es todo  
por el vino blanco  
y ya es hora de despertar  
y volver a ser el de antes  
a estar despierto  
y oler perfumes  
a morir por un beso.

Azules cromáticos  
se mezclan hoy  
con rojo fuego  
porque yo ardo  
en el mismo deseo  
confinado en mi  
y me está consumiendo.  
Agítame e inspírame!  
no dejes que mi existencia  
carezca de todo sentido.  
La verdad es que no se  
a quién se lo pido.  
Sólo espero que alguien  
me escuche.

Ese alguien que me falta

para empezar  
y terminar el círculo.  
Ese alguien cuya melena  
descanse sobre mi hombro  
y con quien fundir  
mi cuerpo  
y no saber donde termina  
y no saber donde empiezo.

Ese alguien a quien  
confesarle mis secretos.  
Ese alguien a quien  
gritarle te quiero.  
Ese alguien con quien  
pelear  
y discutir un día entero.  
A quien invadir su espacio  
dejándole libre  
para ser un ente pleno.

No me creo  
que no pueda ser tan  
bueno.  
Tiene que haberlo  
y desearé siempre tenerlo.  
Escupir mis ideas  
a entrañas del externo  
mirar fíjamente  
y arreglarlo todo con un  
gesto.  
y fumar en pipa  
y leer revistas

Alguien, dónde estas?  
y si no existes?  
dímelo ya  
porque daré por terminada  
la búsqueda y la espera  
y me entregaré a la desidia  
y a consumir mis días  
al desenfreno de la mente  
al fluir como el deshielo  
por escarpadas paredes.

Renunciaré a ser aita  
de alguien  
a quien proteger,  
dar cariño y abrazar  
y dar cobijo.

Alguien que me pregunte  
porque el sol  
es la única estrella  
que no está al lado  
de la luna  
como todas las demás.

Alguien con quien  
salir a pasear  
y cuya pequeña mano  
se aferre fuerte  
a mis dedos  
y acompañarle a la cama  
y quizá contarle un cuento

y soñar con que nunca  
crecerá.

Qué proyecto!  
Más grande de  
todo lo que he hecho.

## lotsarik ez: biluzik

---

Ariketa berdinekin  
perfekzioa lortzeke  
errepikatu  
eta errepikatu,  
hobetu nahiean.  
Idazteko tresnari  
eutsiz  
mikrofono moduan  
erabiltzeko;  
esan eta abestu  
behar ditudanak  
munduak  
entzun ditzan.  
Eta papera da  
eskenatokia.  
Metroko argiak  
beharbeste potentzia!  
eta nire barruak  
aktoreak eta abeslari  
eta musikariak.  
Inork ez eskatuta  
dohainik  
gaur hemen solasean.  
Biluzik arima  
lotsarik ezean,  
askatasunarekin  
larrua jotzen.  
Horrek bultzatzen nau  
kronika berekoi hau  
inurriaren kemenarekin  
maiz eraikitsera.

Beste ameslarion  
artean  
mundu hobe bat  
asmatzen.  
Hau poza !  
Beste ezarren beharrik ez  
gauza arruntekin  
idazten.  
Bizipenen itzal luzea  
eta bizinahiaren kolpeak.

Oso xehea  
bihurtu den rutina  
Ez da forman  
agian  
oso erromantikoa.  
Ez dago aritz mahairik  
ezta kafe usainik  
ezin leihotik begira  
azpimunduan nagoelako  
arratoiekin.



*Sin ningún recuerdo  
sin otra cosa  
que no fuera  
este momento  
Bernat*

## cruce de miradas

---

Acabo de llegar a casa  
y todavía me tiemblan las  
piernas:  
hace mucho que no cruzo  
mi mirada con la de nadie!

He añorado  
viajar en metro  
en tranvía o en autobús.  
Con la música  
pegada a mi piel  
y cruzar mi mirada  
con una mujer  
desconocida.  
Y soñar con un futuro  
con ella  
intentar decirle  
con mis ojos  
lo mucho que la deseo.

Hace mucho que extraño  
que mi mirada  
no baile  
con la mirada de nadie.  
Con la luz tenue  
del metro  
y espiar a través del  
reflejo de la ventana  
y ver su rostro  
en el cristal,  
paralizado.

## herriko tabernan

---

Taberna batean sartu,  
errealitatea hortxe dago  
atearen atzean  
memoriari esker.  
Hortxe nago Posta kalean  
izen ezin hobearen duen  
tokian:  
Herriko Tabernan  
leihoan eserita  
kalera begira  
garagardo eta zigarroen  
elkar usaina.  
Egunkaria irakurri ezik,  
gainetik begiratu.

Hori dena imajinatzen dut,  
euskaldun bat New Yorken.

Mahaiak atxikitzen nau.  
Abestien letrak  
eskuliburu ziztrin batean  
kanporatzen  
ikusten dut nire burua,  
Orduan norbait dator  
eta kanta bertan behera  
dantzari nioa  
Bilbao erretzera!

## memoria del descanso

---

El final de la primavera  
es el final de una época?  
el principio  
del verano de 2003  
que se me ha colado  
dentro.  
Los olores  
del calor  
y las sensaciones  
de la piel  
se me ha pegado  
ya el cálido verano.

Me gusta como me siento  
con gozosos escalofríos  
que son siempre  
bienvenidos  
como señales  
de pequeñas descargas de  
placer,  
pequeñas pero intensas.

Y entonces me doy  
cuenta...  
Quiero soñar  
con atardeceres eternos  
alejados de ninguna parte  
sin estar señalados en el  
mapa.  
Montarme en la  
autocaravana

y poner kilómetros  
de por medio  
y vivir al día  
y hacer locuras  
sin que nada importe  
y dejarme crecer la barba  
sin preocuparme  
más por nada  
sólo o acompañado  
da igual!  
pero no lo voy a dejar  
escapar.

Guiarme por instintos  
y por deseos escondidos  
en busca de momentos  
infinitos.  
Vale ya de racionios!  
Me tengo que dar rienda  
suelta  
y fijar mis ojos  
en sinuosas carreteras.  
Viajar por viajar

sin más y sin metas  
sin diarios de a bordo  
ni planes que cumplir  
y sin que importe  
donde se va a dormir.

Creo que lo convertiré  
en mi ideal de vacaciones  
descanso mental merecido,  
buscaré mares recónditos  
playas desiertas  
de arena negra  
donde el sol se clava  
no sólo en el mar  
sino en mis ojos.  
Dejando ese punto negro  
en la vista  
que denota  
su irrevocable y  
magnánima  
presencia.  
Con olor a sal  
y brisas meciéndolo todo.  
Con paseos eternos  
en olvidados pueblos  
a través de angostas calles  
que ya pocos caminan  
sino son lugareños.

Escapar de objetivos  
turísticos  
y zambuyirme en lo  
desconocido  
para poder allí volver  
siempre que lo necesite.  
Gozar cocinando algo  
mientras miras por la  
ventana  
escuchando ritmos y  
músicas

con dulces voces  
que denoten calma  
y posibilidades mejores.

Leer lo que sea  
fumando un cigarrillo  
el periódico por ejemplo.  
Sin prestarle atención  
pero disfrutando de su  
tacto  
y de su cuasi ausencia  
total de color.  
Por qué el periódico  
es una de las pocas  
maravillas  
que se resisten  
al paso del tiempo  
y al modernismo?  
será porque así  
es como debe ser.  
Ha encontrado su esencia  
y no puede ser de otra  
manera  
porque sino deja de ser.

Cuando sea!  
Pero me iré!  
o nos iremos! Aún mejor!  
Convertirlo en costumbre  
pero no en monotonía  
que nos cierre puertas  
y nos deje sordos y ciegos.

Y descubrirme  
y estar conmigo  
ahora que estoy  
tan bien  
y que no sólo me soporto  
ahora que he aprendido  
a quererme  
y a querer vivir mejor  
no con más objetos inútiles  
pero si con más intensidad.

Viajar como volar  
hacia ninguna parte  
y hacia todas...  
donde no importe  
que existan otros lugares.  
Donde merezca la pena  
respirar,  
donde no se oigan voces  
y el silencio no te  
abandone  
donde puedas entrar en  
comuni3n  
con el tiempo  
y entederte como unidad  
y aprenderte como  
individuo.

Llevo dentro un viajero  
sin brújula  
no un viajero  
sino un descubridor.  
De lugares  
que hagan olvidar

que hay otros más!  
Donde no puedas  
ni siquiera imaginar  
que en otra direcci3n  
tambi3n se podría estar,  
un lugar con esencia  
que no necesite  
de ser fotografiado  
para poder ser  
revivido, rememorado,  
regozado  
y contado a alguienes.

Que te acompañe para  
siempre,  
que siempre que quieras  
est3 hay para ti,  
para que puedas  
recordarlo.



## dune de Pyla

---

Hemos estado en  
*les landes*  
Barrondo, Gor y Marta.  
y tengo que decir  
que me ha gustado  
la visita por Francia.  
Dune de Pyla.  
Que fantasía  
de la naturaleza!  
Una masa de arena  
que separa los pinos  
de la otra arena,  
la del mar.

Majestuosa montaña  
inestable  
que desafia la fuerza  
de las olas y del aire.  
Allí sentado  
con los ojos clavados  
demasiado pequeños  
para lo grande  
que era aquello.  
Rodeado por un atardecer  
no menos impresionante,  
el cielo teñido de  
rosas, morados y añiles  
y mil azules brillantes.

Correr vertical abajo  
a grandes pasos  
y caer dando

un gran salto.  
Hacia los pinos.  
Hacia el otro lado,  
donde no se ve mar  
y quedas rodeado,  
como enterrado.  
Volver a ascender  
por una pared  
que resbala bajo mis pies.

Al alcanzar la cima  
el espectáculo otra vez,  
porque los antiguos mil  
colores  
han dado paso  
a las estrellas, la luna  
y a un iluminado  
anochecer.  
Las masas de arena  
que se vislumbraban antes  
sobre las tranquilas  
aguas de la bahía  
ya no se ven.  
Y ahora hace frío,  
la brisa húmeda  
se posa sobre  
las partes al descubierto  
de todo mi cuerpo.

Ese cigarro que nunca  
olvidas  
nos lo fumamos después,





entre risas e historias  
con sabor al pasado,  
anécdotas del viaje  
y el posterior itinerario  
*Hossegor, Biscarrosse,*  
*Arcachon*  
para terminar en *Lacanau*.  
En esos agradables  
silencios  
me puse a pensar.  
A expandir y a apretujar  
ideas  
escondidas detrás de mis  
ojos  
y debajo de mi pelo.

Me hubiera gustado  
gozar más,  
alargar este tiempo de  
calma  
de sol y de sal,  
sin proyectos, planes o  
citas.  
Sólo importa  
en que playa dormir,  
ni siquiera cuándo llegar  
o cuándo o qué comer.

Sentí que la angustia  
que me había  
dejado exhausto  
durante todo el año  
desaparecía para siempre  
y hasta mi piel  
se puso del tono  
de una cálida noche.

## lugares

---

Son todo lugares,  
últimamente  
pienso mucho en Bilbao  
como sino quisiera  
olvidarlo  
como prueba de quién soy.  
De que no estuve  
allí todos estos años  
en vano, sin más, andando.

El día a día es Manhattan.  
Donde todo parece  
mentira  
como de película  
como los decorados  
itinerantes  
que generan celuloide.  
Su ruido incesante  
menos en casa  
sino fuera por la caldera.  
Dichosa caldera!

Y qué maravilla  
de amaneceres.  
Llenos de frío  
donde, no se por qué  
principio termodinámico  
la luz es más luz.  
Y el sol es más sol.  
Y la frontera de la 125  
hacia Columbia  
hacia la fábrica de sueños.

Hacia Javitch, Hen,  
Axel y Kandel.  
Cada vez que voy  
me lleno  
y me sorprendo.  
Ciencia teórica  
donde no hay problemas  
y todo sale  
o los problemas  
se anticipan  
y todo sale  
y el que quiera que hable.

Hain hurbil entzutean  
arrotza desagertzen da  
eta etxean, nire nian  
sentitzen naiz

## Lekeitio

---

Lekeition bizitza  
gustatuko litzaidake  
Neguan batez ere.  
Ez dut ia  
Lekeitio neguan ezagutzen.  
Imaginatzen ditut  
paseoak.  
Nire haurtzaroko  
abuztuak.  
Nire gaztaroko  
San Antolinak  
eta nire lehenengoko  
anfetamina.

Gustatuko litzaidake  
nire buruari buelta eman  
ametsak ordenatu.  
Poemak egun osoan idatzi  
kafesne bat kaian  
zergatik ez porrotxo bat?  
Erosketa batzuk.  
Isuntzatic Karraspiora  
eta bueltan  
malekoiatik ibili.  
Talara igo eta olatuen  
gatza eta zarata  
azalean gorde.

Sabatikoa han hartuko dut  
andreekin hitzegiteko  
arrantzalegandik ikasteko  
ur hotzean bainatzeko.

Ostiral gauean Zulora jeitsi  
kontzertu bat edo beste.  
Eta berriro koadernora  
agian kitarrarekin  
plazara joan.  
Amorotora bizikletan  
eta Markinara merkature.  
Gorka bisitatzera  
Ondarrure.  
Berarekin bazkaldu  
  
eta bere barreaz disfrutatu  
intimidadean.  
Farmaziara bueltan  
besarkada ixil batez  
agurtu  
eta Lekeitiora bueltan.

Lekeitio hil ninteke.





## emigrante

---

Echo de menos a mi gente  
sus caras, sus ojos  
sus sonrisas, sus miradas.  
Con ellos todo es fácil.  
Nada cuesta  
y ahora todo está claro.  
Con la perspectiva  
que sólo te da la lejanía,  
con lo sangrante  
y a flor de piel  
que siento su ausencia  
todo es más sencillo,  
un verdadero  
juego de niños.

Os echo mucho de menos  
chicos!  
A los del piso.  
Aunque hay más huecos,  
todos los que sois  
mi cotidianeidad  
mi día a día  
y mi poder sobrellevar.  
Seguir adelante  
es una necesidad  
y a vuestro lado  
todo parece más real.  
Esto es como una película  
y yo como siempre  
el egocentrista  
el actor principal  
el guionista.

Mi punto de vista,  
soy el que lo escribe  
el que lo cuenta  
el que lo vive.

Todos sabéis  
que me asustan los  
cambios.  
Siempre os digo lo mismo;  
con vosotros es más  
sencillo  
con vosotros  
es siempre distinto.  
Puedo ser yo!  
Con o sin matices  
con o sin palabras  
pero creo que siempre  
el mismo;  
siempre Eneko  
y hoy no podía  
ser menos.

Echo de menos el mar  
su sonido, sus olas,  
sus imágenes, su olor...  
ahora son sólo recuerdos  
y todos los recuerdos  
se convierten en anhelos  
son simplemente un deseo  
pero no os creáis,  
también me da miedo  
seguir adelante

y que poco a poco  
todos cambiemos.  
Sin verlo y sin saberlo.  
Y con la distancia.  
Cuatro días  
son a veces eternos.  
Por eso  
se que os quiero.



## sin más (siempre me gustaron los títulos)

---

No sé cómo empezar.  
Tampoco hay mucho que decir...  
no os esperéis noticias ni declaraciones ni invitaciones...  
no las necesitáis!  
Tampoco estoy borracho, ni drogado... eso si que es solo un recuerdo.  
Bueno...

Sin más.

Esto es el típico mensaje masivo pero solo que en un formato un poco más íntimo.  
Seguro que cada uno se queda con algo (o tira el mensaje al pantano)

Os escribo supongo que para deciros simplemente una cosa:  
**QUE OS HECHO DE MENOS**  
y que no tengo tiempo para decíroslo uno por uno, una por una,

como debería.  
Creo que no hay un día en el que no hable de vosotros con alguien en plural o en singular.  
Aunque solo sea con Isa o con Naia.  
o conmigo mismo.

No se...

Sin más

Y no interpretéis esto como una llamada de socorro nada más lejos...  
Al contrario.  
Me siento de puta madre!  
Creo que también quería que supieráis eso.

Las chicas son increíbles conmigo:  
no se parece a nada de lo que había imaginado  
No podía saber lo que había al otro lado de la esquina,  
como me decía una de vosotras hace no mucho

Sin más

Supongo que el tiempo  
y en mi caso la distancia  
(cada vez que vuelvo me  
doy cuenta de lo  
geográficamente lejos-  
cerca que estamos)  
te dan la perspectiva  
suficiente  
para el ejercicio del  
análisis.  
Y a mi me ha dado por  
analizar  
mis relaciones con  
vosotr@s  
en singular y en plural.

Todas son casi perfectas  
Todas son casi mejorables  
Todas son casi.  
Casi todas  
y todas casi.  
Parezco Kirmen Uribe...  
Era tan fácil en mi cabeza...  
cuando mientras Naia se  
dormía  
e Isa le contaba un cuento  
pensaba en esta movida  
en este manuscrito sobre  
la amistad  
que quería vomitaros.  
Perdón si os ensucio  
mucho.

Escribo esto porque hace  
tiempo que me he ido  
y es mi forma de  
despedirme  
no creo que vuelva por allí  
en un tiempo  
Y creo que necesitaba  
decíroslo  
Aunque muchos ya lo  
sabíais  
y muchos lo sospechasteis  
antes que yo  
Pero os quiero ver a todos  
en la "*maison*"  
No tenemos planes  
todavía...  
pero estaréis al tanto!

Me di cuenta la última vez  
que volví  
hace menos de lo que  
muchos creéis  
porque no se lo dije a casi  
nadie...  
sin ánimo de establecer  
jerarquías de amistades  
sin ánimo de ofender a  
nadie.

Sin más

Volví y revolví  
a Nueva York.

alguienes me dijeron algo importante  
y me di cuenta de lo que me pierdo estando aquí con Kandel y sus sopas con Columbia y sus *homeless* con Nueva York y sus cosas  
No me pierdo nada, diría uno que yo me sé... con su dialéctica interminable... pero a mi manera me pierdo  
"No ha cambiado nada por aquí"-diríais muchos Pero no os dais cuenta Es como nosotros que no nos damos cuenta de que Naia cambia tantísimo hasta que se nos pira con un traficante con cadenas o peor aun, con un pijazo de Wall Street.

Si que han cambiado cosas y yo no he estado para disfrutar de ese pedazo de vuestra vida con vosotros Como el nacimiento de Lucía primero,

gero Markel (eta jada bigarrena martxan) y Maitane desde lejos, pero cerca... y el de Aiora y Aritz después y la noticia del segundo Urruzuno-Sanz o las clases magistrales del professor o las oposiciones del número uno o las idas y venidas y las peleas con la tesis o los bailes de la otra (con y sin escenario o coreografía preparados) las soledades de un@s y los emparejamientos de otr@s los amores y los parejeos las caras nuevas las destrucciones de las casas y las construcciones de sueños dentro, tanto en Gasteiz como en Bilbao.  
las nuevas aventuras cinematográficas o profesionales de cualquier índole las inversiones en ladrillo los suspensos y los aprobados

vuestros cumpleaños  
y demás fiestas de  
guardar!!!!  
y todas esas pequeñas  
cosas

"ay! como hemos  
cambiado..."-  
que diría aquel.

Son muchas cosas. Son ya  
casi 6 años.

Sin más

La cena llena de risas y de  
vino  
o de vino y luego de  
risas,.....noooooo...  
no nos hace falta vino para  
reir...pero como nos  
descojonamos con el vino  
Vaya momentazo!  
y allí me di cuenta de una  
cosa;  
a los que estabáis gracias  
por ayudarme a darme  
cuenta.  
A los que no, también.  
Muchos ni siquiera sabíais  
que estaba en Bilbao en  
ese momento.  
Sin excusas. No me hacen  
falta. No nos hacen falta.

Somos mayores.

Me di cuenta de lo que os  
quiero  
de lo maravillosos que sois  
y de lo que si no os lo digo  
reviento

Y dicho esto no me queda  
mucho más.

Sin más

Como con las fotos de  
Naia...  
os envío esta mierda  
que no comparo con las  
miradas y las sonrisas de  
mi hija  
para que os deis cuenta  
de lo geniales que sois  
y eso tenéis en común  
tod@s:  
que sois de puta madre  
y que os quiero  
Me repito.

Siento esta cursilada  
terrible!  
Pero ya no me sirve con  
dedicatorias en libros  
o con un simple  
muxu bat, bi eta hiru...  
Era necesario para mi.

Para mi psique perturbada  
de tanta mierda y tanta  
mierda!

lo dicho  
os quiero  
sin mayúsculas  
sin mas

Gracias chic@s

Seguid haciéndome reír!  
Seguid haciéndome  
como soy!

Lo dicho  
Sin más: os quiero

## ignorancia

---

y la falsedad no la entiendo  
tampoco la superficialidad  
pero las palabras  
no sirven,  
hoy no llegan  
hoy no son suficientes  
quizá no quieran.  
Para no plasmar  
así lo más feo  
de la naturaleza  
humana:  
la ignorancia.

## introspectivo

---

Los discursos perfectos siempre me han impresionado.

Planteamiento:  
como presentaciones consecutivas de ideas, razones o motivaciones y objetivos.

Desarrollo:  
como argumentación discusión y revisión de lo establecido sin miedos a ir en contra incluso de uno mismo.

Conclusión:  
desenlace y recapitulación con un punto final precedido de la nueva aportación. Pero todo son matices no es fácil de encajar esta teoría con mi individuo además empiezo a estar harto de enfrentarme a mi mismo.

Escuchar como mi voz escupe ideas o conceptos que yo ya conozco.

Se aprende mucho de uno mismo y este recorrido no puede llegar a buen puerto sino se escucha todo lo que tienen que decir otros cuerpos. Como al ir a bailar y dejar que otros se acompañen contigo a la vez que se aprende a flotar juntos y solos. Pero caemos en la demagogía y el absolutismo al no dejar las ventanas del cambio aireando nuestras miserias y nuestras oscuridades.

Dogmas preconcebidos reacciones dadas por hecho teorías con fuerte fundamento.

Todo se desvanece  
al mismo mínimo  
atisbo de duda  
por qué no podemos  
dudar?  
por qué hay que estar  
seguros?  
y qué hay de aquello  
del famoso SPGH?

**Sentitu:**  
Percepción como origen  
sentidos como nacimiento  
génesis absoluto.

**Pentsatu:**  
Replanteamiento de lo  
establecido  
en todos y en todo  
pero sobre todo  
en uno mismo  
reflexionar  
sobre lo acaecido  
sin límites  
solos en nuestro abismo.  
Llegar más allá  
al fondo  
donde la vista  
ya no escucha  
los olores  
de la suave franela.

**Garatu:**  
Discusión con los demás  
la que destruya  
no sin más  
por el simple hecho  
de hacer mal  
y hundir.  
Destrucción edificable  
donde se entrelazan  
sinápsis interminables  
y se transmiten  
en muy limitado  
espacio y tiempo  
esas ideas sopesadas  
sobre lo sucedido.  
Desarrollar un algo con  
sentido  
matizar y llegar al final.

**Hedatu:**  
No como profetas  
no como poseedores  
de verdades absolutas  
el perfecto *feedback*  
o renutrir o realimentar  
en su más cruda  
traducción.  
Dejemos lugar  
a la adaptación  
y a la interpretación  
porque sino se detiene  
todo  
y volvemos  
a la atmósfera cero



y al más absoluto vacío.

No vamos a poder  
crear más  
sino hay esa posibilidad,  
o si pretendemos  
adoctrinar  
estamos jodidos  
y no merece la pena  
haber dejado nunca el  
principio.  
Hubiera sido mejor  
el aborto que la eutanasia  
a mi modo de ver.  
Donde la idea generada  
no podrá ser revisitada  
y está viciada  
y el hecho de usarla  
para construir sobre ella  
nos atrofiará los sentidos  
convirtiéndose  
en un ejercicio  
monótono y repetitivo  
no enriquecedor y  
mezquino  
y absolutamente  
anticreativo!  
No habrá más pureza,  
no podremos disfrutar  
de la belleza  
nunca más.  
Estaremos muertos  
habiendo  
dejado tras nosotros

un rastro de nada  
y un sinfín  
de lamentos.  
No seremos nunca  
espontáneos  
y nada nos sorprenderá  
horror!  
estaremos alienados  
mecanizados y  
capitalizados.  
Listos para  
formar parte  
del fin de los tiempos.

Levanto la mirada  
y veo muerte  
guerras y destrucción.  
Somos la única especie  
que lucha consigo misma  
para involucionar.  
Hemos prostituido  
el precioso don de pensar  
el regalo de la corteza  
cerebral  
para ir hacia atrás,  
encerrarnos y sobrevivir.  
Ya nadie grita  
ni se queja ni se rebela  
y si lo haces,  
date por muerto.  
Serás un paria  
si vives para contarlo.  
Sobrevivir no puede servir.  
Quiero bailar!

sin que importe nada  
quiero disfrutar  
con mi cuerpo  
del ansiado placer  
de volar con la música  
y rozar con un cuerpo  
ajeno  
y no tener miedo  
a ser malentendido  
a ser reprendido por ello  
castigado y reprimido  
me niego!  
Quiero mirar la carretera  
y soñar con descubrir.  
Llegar y olvidarme de todo  
olvidarme de mi,  
y ponerme a cantar  
y después a escribir.  
Idealista, utópico,  
bohemio?  
inútil, imposible, esnob,  
moderno?  
aislado, ermitaño, jodido?  
pero creo que vivo  
y no sobrevivo  
o sobremuerto  
o vaso medio lleno  
o medio vacío  
y ya estamos otra vez  
con Alfred  
y el todo es relativo.

Parece que voy  
demasiado lejos  
y escribo palabras  
sin sentido  
puede que para los demás  
sean masturbaciones  
sin sentido,  
y como tales ejercicios  
siempre son íntimos  
personales, depravados,  
obscenos  
y a mi ahora mismo me  
han servido.

*Kontzienteki libre izaten  
erakutsi zenidalako,  
eskerrik asko.  
Bernat*

## irradi saio berezia

---

Nola ez?  
Gaur benetan  
elkarrizketa  
benetako  
interlokutorearen bila  
zure bila  
zure atzetik.  
Beti izan al da horrela?  
Sekulako emozioa  
sentitu nuen  
zu irratian entzutean  
dena niretzat.  
Hainbestez mintzo  
zigarro kolpe tarteetan  
zure ahots sakona  
heldua eta nagusia  
ederra!  
sekulako ideia!  
Beste inorekin bezain  
hurbil sentiarazi ninduzun  
gure paradojak.  
Zu Milanen eta ni Bruselan.

Agian intensidatea  
areagotu zen  
bakarrik egotearekin.

Benetan ez dakit nola  
ezta ere zergatik  
baina hura zen  
oparitutako disketatik  
entzun nahi nuen lehena.

Bihotza gelditu zitzaidan  
musika eder horren azpitik  
zure ahots kordak  
soinu bihurtu zirenean  
han egon nintzen  
leihotik begira.  
Zurekin, irratilez.  
Beste komunikazioen  
erabilpenean  
zu bai bisionarioa!  
pertsonek kikiltzeko  
gaitasuna!  
Ni betetzeko boterea.  
hor dirau berriz ere sua!  
dena harridura ikurrez  
betetzeko.  
horrela utzi nauzu.  
Buelta eman ninduzun  
berriro.  
mila esker.  
Edo bi mila.

## Aitor

---

Cuando un hermano  
te necesita  
todo se hace banal  
y nada importa más.

No poder estar  
a su lado,  
para hacer  
que una sonrisa  
aleje las ansiedades  
y los golpes de la vida.

No tengo nada que decirte  
pero si pudiera estar ahí  
sería diferente,  
no por lo que te diría  
ya que serviría  
sólo con hablar  
y compartir  
una puesta de sol,  
aunque fuera una más.

En momentos como este  
el vínculo se hace presente  
todo duele,  
aprieta fuerte, valiente!

Es lógico sentirse  
impotente  
pero tener la conciencia  
tranquila  
es una suerte

y eso te hará seguir!  
Confía Turu,  
ánimo tío!  
Yo estoy contigo.

Sé que hoy no te llega  
mi aliento,  
pero algún día leerás esto  
y comprenderás mi anhelo  
volveremos a ver  
partidos juntos  
más que a ver, a comentar  
y a pasar un rato agradable  
escucharemos atronadoras  
guitarras  
y estribillos imposibles.  
Iremos de compras  
por el Casco Viejo  
te haré la comida  
los sábados y los domingos  
después de las farras  
y me acompañarás  
viendo una película más  
en el sofá.

Nos enfadaremos y  
gritaremos  
se nos pasará  
y nos abrazaremos.  
Con palabras de cariño  
nos quitaremos los miedos  
en nuestro cuarto

donde tantas  
cosas nos hemos dicho.  
No estás sólo  
yo estoy contigo.  
Me tendrás ahí siempre  
dándote la mano  
y levantándote del suelo.  
Zuk esan zenidan bezala  
laster elkar egongo gara  
izar alaiago batetan

...

zurekin nago  
nahiz eta soilik bihotzean  
eta hor izango nauzu beti  
izar alai horretan!  
Inork ez inoiz ez  
zapalduko duen txoko  
horretan.

Gaurko ametsgaizto hau  
berehala joango da  
zoriontsu izateko  
garaiarekin.  
ametsak  
egi bihurtzeko denbora.  
Ez min.  
Ez negar  
ezta aienik ere  
horietan ere,  
hurbil izango nauzu.

Naiak igeri egiten du  
bakar bakarrik.  
Oso pozik  
bere hanka txikiak  
ur azpian astinduz  
txaloka eta algaraka  
bere norabideak erabakiz.

Naiak ohe haundi batean  
egiten du lo.  
Nahi duenean jeiki  
eta gure bila dator.  
Gaur goizean moduan,  
bere loredun pijamarekin  
ttipi-ttapa, poz-pozik  
amaren besoen bila  
bere norabideak erabakiz.

Naiak euskaraz egiten du,  
ingelesa  
eta frantzesaren ere bai.  
Ingelesa batez ere.  
Beti komunikatzeko  
irrikitan.  
Eta abestu ere.  
Bere oihuak eta barreak  
bere negarrak eta tristurak  
bere beldurrak  
bere kilimak  
eta saltoak eta jolasak.  
Bere unibertsoa.

Gero eta bereagoa  
bihurtzen.  
Begirada hondo  
horren atzean  
ez da ume txiki bat  
izkutatzen jada,  
neskatila bat baizik.  
Gure eguneroko  
hortzadarra!  
korrika etorri eta  
besarkatzerakoan  
argi guztiak itzal daitezke  
eta mundua ez litzateke  
ilunduko  
ez dugu gehiago  
eguzkiaren behar.  
Inoiz ez baino argiago  
ditugulako birikiak.





## Barrondo

---

Me faltas tío  
necesito de tu sarcasmo  
tu irrealidad, surrealismo  
y tus milagros.  
Tu humor incombustible  
para mis días tristes.  
No es fácil  
hacer el bufón  
y actuar por los dos  
porque cuando se baja  
el telón  
yo he disfrutado menos.  
El escenario de cenas  
y demás reuniones sociales  
es para mí sólo  
demasiado grande.  
Me falta tu sonrisa  
para poder  
a veces  
mirar hacia delante.

## ohol odorea

---

Desagertu al dira  
metaforak munduan?  
Non daude ideiak?  
Gaur egungo filosoforik?  
Seguruenik Barrondok  
pila bat dakiela.  
Edo Bernatek.

Bernatekin pensatu  
eta ohol odorea  
datorkit burura.  
Denbora berreskuratzerik  
balego,  
Bernatekin igaroko nuke.  
Beti urrun, beti izateke!  
Gaur idatziko diot.

Agian poema bat  
atzikituko.  
Behar dut!  
Hurbiltasunaren ilusioa.  
Pozten nauen gezurrak,  
letren abentura!  
Ezer berri kontatzeko,  
baina mezu baten behar.  
Idazten pasa ninteke  
eguna,  
koloreak ikusten  
eta sentitzen dudana  
deskribatzen:  
arima galduen edertasuna!

## poema komunikabidea

---

Arratsaldeko poema  
edo hori. Edo ariketa.  
Zer gertatuko litzateke  
denok poemak idatzi  
eta elkar erabiliko  
bagenitu?  
ala poemen bidez  
komunikatzeko gai bagina?

Gizarte sekretua:  
emozioak eta estetika  
hizkuntza eta lexikoa.  
Komunikabide oso sexia.  
Itxura bai  
baina esanahi borobilagoa  
esanguratsuagoa  
zuzenagoa  
eta ziur nago  
bihotzaren gustokoa.  
Atzo Bernatek  
erantzun zidan  
unkituta eta aberastuta  
gaur Eiderrek eta Doltzak  
negarrez omen  
nire lami opari  
irakurtzerakoan.  
Ba al dago  
hori baino  
ezer politagorik?

## korrespondentzia

---

Bernat:	hemen zauden bitartean, nire ondoan, nire hego azpian... lehen bezala...
"zenbat gauza egiteko...	
bizitza badoa komatxo eta puntu tartean.	kolorez betetako buru eta etorkizun bat
eta bizirik egotea delitu bat dirudi, fabrikako makina bihurtu garen momentu honetan.	merezi genuelako. diot zerbait okertu dela, beste bide bat hartu dugula, aurreko gizonen testigua
Hitzak badoaz baina badatoz ere, noizean behin, ixilean, atzetik, zugan pentsatzean gaur.	dugu eskuan eta elkarri begiratu genion esanez, eta orain zer? eta orain zer Eneko?
Asko pasatu dugun arren elkarrekin, ez dizut nire onena eman, elkarrekin genuen pasioa deuseztuz txikituz.	zuk umea duzu dagoeneko, suposatzen dut lasaiago hilko zarela, edo ez?
Eta jaso beharko da inork zapaldu aurretik, irailean behar bada	egun batetan faltan botako zaitut. eta hor egongo zara, faltan, hemen,

nire barruko hutsuneari  
sentsua eman nahiez.

..."

Eneko:  
"Egia esan nekatuta  
baina ohera ezin naiz joan  
hau ez badizut idazten.

Zu zara munduan  
poema bitartez  
horrelako sakonkeriak  
esaten didan pertsona  
bakarra.

Poemak edo ez-poemak!

Igual dio

Besteokin  
espazio eta kilometroen  
erromantizismoa  
eta egunerokotasun  
faltaren  
idealizazioa izan daiteke  
hustasuna eta  
ezinegonaren  
parte bat.

Zurekin ez!

Badakit zurekin  
ez nagoela bakarrik

Naia dago bai  
eta Isa  
eta Marta  
baina esan nizun moduan  
zu ezagutu eta gero  
zoriontsu naiz  
bakarrik hil egin  
ez naizelako

Nahiz eta hemen ez egon  
nirekin  
nire ondoan  
zu ni zara  
eman zidaten estruktura  
berbera horretan  
hor sartu zaitut  
Bernat

Eta orain zer?  
Orain gu!  
Gure pasioa berpiztu!  
Egia esan  
nigan  
ez da inoiz hil  
ez da inoiz txikitu!  
ez da gertatu.

Eta maite zaitut  
Eta berriz ere  
Artzandako zure mendi  
horretan  
zurekin naiz.  
zurekin naiz.

Gazteak beti izango gara  
egunero hor zaude  
eta urte bat barru  
kilometro gutxira egonda  
gure mundu koloredun  
eta eder  
eta magiko  
horretan  
murgilduko gara  
gizonen testigua hartzeko  
gizonen historia egiteko  
gizon historikoak garelako  
gu eta historia  
gu eta istorioa!

Inork ez ditu inoiz ez  
nire barruak  
zu bezain gogor astindu  
zu bezain altu oihukatu  
eta xuxurlatu!  
Energia eta indarra!  
Emozionatua nago  
Barrutik negarrez  
negar sakonenak  
hoberenak  
nirekiko.  
Zugatik!  
Zure hitzak  
ederrak baino ederragoak  
ez dago linguistek

asmaturiko  
metaforarik  
zure hitzen  
edertasunarekin  
konpara daitekena.

Inork ez nau  
bizirik nagoenaren  
kontzientzia indibiduala  
hain argi erregalatzten.

Zure pasioa ez du  
inork zapalduko  
Nire pasioa  
ez du  
inork zapalduko.

Maite zaitut Bernat"

## Martista

---

Martaren koadroak  
ikusi ditut arratsaldean.  
Estilo bitxia  
estilo pertsonala.  
Bakarra,  
behintzat niretzat:  
emagaldua oso polita da  
bere koloreak  
gorriek eta marroiek  
arima daukate.  
Umeen begiradak  
umea eta telebista,  
hori izango al da  
nirekin elkarrizketa  
telefonikoa izan ondoren  
sortu al zuena?  
Agian bai. Agian ez.  
Esplikatu nien,  
nola Naia tentelatzen  
zuen telebistak.  
Agian bai, hori liteke!  
agian bai, hortik jaio zen.

Gustatuko litzaidake  
koadro bat erostea.  
Margozten  
imaginatu ahal izateko  
Marta margolaria!  
Marta artista:  
Martista.

Pintzelekin magia  
egin dezakezulako,  
errespetatzen zaitut.  
Bernat zorionzeagatik  
eta bere ondoan  
egoteagatik  
miresten zaitut.  
Zarena izateagatik  
maite zaitut.

Ez dut behar  
zure ondoan denbora,  
ulertzeko eta ikusteko  
zein berezia zaren  
zein ederra den  
zure barruko mundua.  
Zure izpiritua,  
pintzelak erabiliz  
proiektatzen dena  
eta gu ispiluok  
iluminatzen gaituena.  
Espero dut gure argiaren  
berotasuna noiz edo noiz  
isladatzea  
eta zure gorputza aurkitzea  
eta zure arima berotzea!

Eskerrik asko  
margozteagatik

Egun ederra uztailaren 30a.  
Doltzaren urtebetetzea!  
Belgikako etxean ezagutu  
eta nire bizitzaren zati bat  
bihurtu.

Doltza, zure munduan  
nahi duzun gizabanako  
horretako bat da.

Lami bat bezain  
liluragarria.  
Lami bat bezain magikoa.  
Lami bat bezain sorgina.  
Lami bat baino errealagoa.

Bere irribarreak gerrak  
buka ditzake  
eta bere ilea aizearekin  
dantzatzean  
milaka argazki  
egin nahi zenituzke  
baina mugimendu eta  
erritmo hura  
ezin harrapatu.

Bihotz onen artean  
bihotzoneko haundia!  
Emakume argi  
eta oso sexia  
Euskal Herria baino  
euskaldunagoa!

Bere besarkadek beti indar  
eta energia ematen dute.

Lami bat bezain fina.  
Lami bat bezain  
puskagarria.  
Lami bat. Lami bat.  
Lami bat.

Atzerrian egotearekin  
egunero hurbil izan ezin  
baina ezin hurbilago egon.

Gaur telefonoz  
hitzegin,  
bere irrati-saioko ahotsa  
entzun,  
bere mendi eta lar  
eta itsaso eta arrain  
eta merkatu eta taberna  
eta ohol eta ohial  
eta txalaparta eta alboka  
azento eta zaporeekin.

Eta irribarre egiten entzun.  
Horixe da niretzat oparia,  
nire urtebetzea balitz .  
Orain bai udara da!

Lami bat bezain bitxia.  
Lami bat bezain goxoa.



Lalaralaaaa!

Musika jarriko  
bertso hauei inoiz!

Bere ametsak betetzeke!

Eider bere ondoan.  
Zer esanik ez: benetazko  
maitasuna!  
Eider eta Doltza  
Doltza eta Eider  
Eta bere unibertso  
zoragarria  
mundu hobeago bat  
izan daitekenaren  
esperantza.

Jo ta ke neskak!  
Etorriko da berri ona.  
Eta dena musika  
bilakatuko da  
Eta lamiak etorriko dira  
gurekin ospatzera  
zuekin bidaiatzera.  
Basajaunek basoak  
margoztuko  
eta Mari loak hartuko.  
Nire bihotza bularretik  
ateratzear dago  
pentsatzearekin bakarrik.  
Zorionak Doltza.  
Zorionak Lamia  
Maite zaitut

*Ven a dormir conmigo:  
no haremos el amor,  
él nos hará*  
*Julio Cortázar*

## **zure beldurra**

---

Beldurra ikusten dut  
zure begietan  
eta nirea balitz  
dardarka hasten naiz.

## myself through your eyes

---

And I write.  
And I want to write.  
And I want to write for you.  
And I want to write for you  
and for me.  
I don't care about  
anything else.  
Here is the poem  
here are these words.  
Now that I am with you  
even if I am not.  
It is almost like before  
when I was wondering  
about you  
when I dreamed about you  
trying to guess  
where were you.  
But I was not.  
The fantasies of desire  
that's magic!

We try to enjoy  
making each other happy.  
Speaking different  
languages  
and discovering our bodies.  
that one  
you thought you knew  
the other one  
you want to explore.  
To excite  
and to touch  
and to protect

and to see  
with the clearest light.  
Cooking one  
and eating the other.  
Brushing my teeth  
daily and sexy.  
It amazes me.

I surprise myself  
looking to the future  
and finding it difficult  
if you are not there.  
Come back from the moon  
I want you here.  
I like myself when I am  
with you.  
Feeling that close  
finally feeling home.  
I like to see myself  
through your eyes  
like Johnny Deep  
or Malcolm X.  
That's how I feel.  
Funny and handsome  
intelligent and sweet.  
Socrates.  
Attractive and required  
and desired.  
You have succeeded  
to connect me with life.  
Making me realize  
that I am more alive.

Cut me with the knife  
of your tongue  
and hurt me  
I will always survive  
and look at you  
like I would die.  
I don't know why.

like your skin  
and your lips.  
That is my reality  
regarding you  
regarding me.

I enjoy you  
because nothing lasts  
forever  
I will try every day  
I promise

When I speak about  
emotions  
everything is too used  
synonyms don't hide  
dialectic and semantic  
prostitution  
and nothing else  
seems pure  
and talented  
and beautiful.  
Stopped in time  
where no dimensions.

You are beautiful  
and you don't know  
you are bright on your own  
and you don't believe.  
You are slim  
and you eat light cheese.  
You are sweet

## no instincts

---

I start to miss you  
when you are not here  
the beginning of the end.

I am all.  
I don't believe  
in any tomorrow.

This should be a good  
starting point  
shouldn't be?  
reason blocks us  
from being what we are  
from doing what we want.  
Scared of what? why?  
and your voice  
at the end  
killed me.  
There is no point  
to suffer,  
not with me.  
Not at the very beginning!  
Let's make things  
uncomplicated  
I tremble  
I want to escape  
I wan to reach you  
close my eyes  
and feel quiet.  
In your arms  
the intensity makes sense  
I understand the whole  
vocabulary.  
I feel no need  
because with you I am  
absolute.

## zu zara dena niretzat

---

No necesito repasar  
los últimos poemas  
para descubrir  
en todos ellos  
tu presencia.  
No como hoy,  
que no estás!  
Llevo doce horas  
pensando en ti.  
Es difícil seguir  
y dejarte allí.  
Me vuelvo loco  
hablando sólo  
sin ti.  
El frío, la oscuridad  
y el negro silencio.  
Quiero estar a tu lado  
y disfrutar de tus locuras  
aprovechar tu sonrisa  
y emborracharme con tu  
dulzura.  
Eres lo que siempre  
busqué!  
Lo supe cuando te  
encontré.

Sigo emocionado  
cada vez que te  
declaro mi amor  
cuando te abrazo  
enfermo y me mareo.  
Y lloro!

Igual que al principio.  
Por eso he dejado de  
escribir  
porque ahora  
te lo digo todo a ti.

Siempre había creído  
en el amor de las batallas  
los imposibles  
los que nunca empiezan  
o los que terminan  
en desgracia.  
Hasta ahora  
hasta ti.

Menos humo  
con las ventanas abiertas  
y las interminables  
esperas.  
Todo me hace gracia  
y soy un adicto a la sonrisa.

Contigo todo cuesta  
menos.

Busco nuevas fronteras  
donde poder agradarte  
para que te acaricie  
la brisa de mi amor  
y te proteja de todo mal  
y te inunde de fragancias  
que te lleven a otro lugar

donde no llega  
ninguna droga conocida.  
Que mis besos  
te trasmitan  
al igual que mis caricias  
que eres  
lo mejor de mi vida.  
Mi círculo polar  
y mi edén.  
Mi paraíso perdido  
y mi sueño de verano.  
No voy a dejar  
que el día a día  
corrompa la magia  
y nos derrumbe.

Me lo inventaré  
todo  
una y otra vez.

Cierro los ojos.  
Imagino tu mirada  
...  
ahora sí.  
Ahora ya me puedo  
ir a la cama.



New York. Hiria.  
Hurruntasunaren atzerria

## titulurik gabekoa

---

Zapore garratxa  
gaur goizean Manhattanek.  
Argi ederra  
hodeien gainetik  
kolore urdinez  
agurtzen zaitu.

Goiz nostalgikoa  
udaran hutsik  
dago Manhattan.

Central Park  
zeharkatzea  
nahi nuke  
baina  
denborarik ez.  
Halere desioak  
bizirik  
mantentze nau.  
Eta larruzko jaka  
erosiko dut  
nire urtebetetzerako.

Indartsu sentitzen  
ditut gaur nire barruak.  
Arnasa hartzean  
argiago eta errealagoa  
ikusten dut nire burua.

Daliren begiak leihoan  
bibotearen desafioa  
paretatik zehar  
arin arin dihoa.  
Eskua nire aurpegitik  
bidaiatzen.  
Eta berriro Dali.  
Metroz aldatu beharra  
bidaiari berrien artean  
Columbia bidean.  
Aitor Gorosabelek eta  
bereok  
indarrez bultzatzen naute  
jainko hilen uhartetik,  
hemendik hurbil alegia.

Metroaren leloa:  
*going your way.*  
Ingelesa oso hizkuntza  
aberatsa da,  
esaldi berberak  
bere laburtasunean  
mila burutazio  
nigan sortzen ditu.

Hortxe daude  
Jean Philippe eta Marie  
55-eko atean  
Villageko kaleen artetik  
hotzarengandik ihesi.  
Jean Philippen  
bi egunetako bizarra  
nirearekin topo egiten du  
eta Marieren aurpegi  
zuriak pena ematen dit  
nire muxua ematean.

Oso goiz iritsi gara  
eskerrak  
Steven Bernstein haundiak  
bere bandarekin  
jazz heldu eta zuzen bat  
dakar.  
12 dolarrekin  
bidai kosmikoa  
egiteko aukera.

Marie bere txanoa kendu  
eta ilea moztu diotela  
ikusi dut.  
Ederra dago!  
Aurpegia gehiago  
nabarmendu da.  
Jean Philippe eta Marieren  
arteko erlazioa  
Hoegaarden batekin  
daztatzen dut,

beraiekin...  
Bernsteinen soloa,  
kaosa, bolumena  
eta harridurek  
taberna kolpatzen dute;  
baina benetako  
poesia  
baterijoleak  
eta kontrabajistak sortzen  
dute  
eta kitarrak ere  
laguntzen dit  
hegaz egiteko  
eta amesteko  
eta mundu  
berria asmatzeko.  
Notak bularraldetik  
ateratzean  
irribarre bat  
eramaten dute beraiekin.  
Nire irribarrea.  
Jean Philippena.

55-eko debeku garaiko  
atmosferarekin  
80 urte atzera noa.  
Lokaleko argiak tronpetan  
isladatzen dira  
eta bapatean  
gure adiskidetasuna  
toki eder horretan

dagoela sentitut dut.  
Momentu musikala  
eta  
lasaitasuna.  
Sentsua ematen dio  
nire izaerari  
Pelikuletan moduan  
musikarekin bat  
argazki instant hura.

Eskerrik asko Steven.  
*Merci Jean Phillipe*

## tres años en un segundo

---

Apenas centímetros  
separan  
estas letras  
de anteriores penínsulas.  
En un viaje sin retorno  
aunque la relectura  
te deje casi volver atrás.

Pues eso. Resumiendo.  
Sin más  
en Nueva York  
de postdoc  
con Isa y con Naia  
con las chicas.  
Fenomenal.  
Es curioso que  
en los dos años  
de vida de la enana  
he estado tan ocupado  
viviendo  
que no he escrito  
ni una línea,  
una pena. Por mi.

Y hoy es otra noche  
neoyorkina más!  
Y estoy agotado,  
pero tengo ganas  
del dolor de cuello  
y del brazo que no da.

Recuerdo nueces  
y queso

Me acuerdo  
de montes y de mares  
cascos de botella  
donde se refleja la luna  
o las luces de una farola.  
En Barrenkale  
o Barrenkale Barrena.  
Pienso en árboles  
aunque no se muy bien  
por qué.  
Pienso en mi tierra  
de donde vengo  
y donde cuando puedo  
vuelvo.  
De vez en cuando  
pero siempre regreso.

Miro el reloj  
y es tarde  
Isa se va a dormir  
y yo también  
con ella.  
Y con la firme promesa  
de volver a escribir  
porque tres años  
son mucho.

## metro bisioak I: Manhattan

---

Manhattan.  
Atzerri hurbil bat.  
Metalaren zarata  
eta usaina.  
Metroan,  
Hiriren artean hiriena!  
Manhattan: etxe urrun bat.  
Berriro inflexio puntu  
batean  
kurbak zuzenak baino  
luzeagoak  
baina biguinagoak  
eta errexagoak  
gorputzarentzat.  
Eta beroa eta hezetasuna,  
Manhattan: urruti dagoen  
hurbiltasuna.  
Ur tantak lurrean  
pertsonek  
zapaltzen dituzte  
beren ditzira eta  
edertasunez  
jabetu barik.  
Bagoian hotza.  
Baina usainak.  
Denok idazten barik  
irakurtzen,  
lo egiten edo musika  
entzuten.

Metroan bizi zenezake.

Manhattan: Metro bagoiak  
gela bihurtzen ditueneko  
bizilekua.  
Inor gutxik  
burua alztatuz  
Manhattan: Burumakur  
bildumen hiriburua.





## metroko bisioak II

---

Metroaren barruko  
zikinkeria  
arratsaldero moduan  
aulki ezegonkor  
Mikelen ahots epela eta  
ezezagunez beteriko tren.  
Hizkuntz arrotzen  
eta begirada galduen  
pena.  
Ile apainketak  
eta tatuajeak  
eta arrasistentzat infernua!

Iragarkiak eta zarata  
begiak itxi  
eta musikaz disfrutatu  
iluntzen da dena  
eta hori bai paradisia  
bost axola ingurua.  
Nire eskuak eta luma  
eta garuna.  
Nire bi irrien bila nihoa  
iristear nago nire etxera  
iristear nago gure bizitzara.

### metro bisioak III: forma ederrak

---

Forma ederrek  
kitxikatzen gaituzte  
nonnahi eta noiznahi!

Aho tinko itxi bat,  
begi triste  
eta lepo lirain bat.  
Oin ttikiak  
eta esku txuri finak.

Ezkontzeke dagoenaren  
lekuko  
eraztun ximplea:  
elkar bizitza hobe baten  
ametsa:  
intimitatea.

Bularren arteko espazioa.  
Bularren arteko paradisua:  
serenidatea.

Belarri txikiak  
eta ile fin eta amaigabea.  
Aukeratutako arropa  
eta aterki bat.

Atzo jazz kontzertu ederra.  
Formak hegaz zebiltzan!

Barruak pixkat garbitzeko.

## metroko bisioak IV: oroimena

---

Ate azpiko espazioak  
argia pasatzen uztean  
emakumeak  
hankak gurutzatzen ditu  
argia pasatzen uzteko.  
Metal hotza  
eta ipurdi borobila  
formen arteko dantza  
muskuluak indartzen.

Bere aurpegia ezin  
gogoratu  
baina bere edertasunaren  
aztarnak  
sinapsi bilakatuz  
eta hizkiak lotu  
esaldiak sortuz.  
Alkandora berdea zuen  
baina hori  
nori inporta?  
Garrantzitsuena  
gaur gogoratu zaitudala  
edertasuna isladatzeko!  
inspirazioaren  
edertasunarekin  
bisioa da politena,  
eskerrik asko musa.

## udako goiza

---

Goizean goiz  
New York-eko kaleak  
erdi hutsik.  
Naia Isarekin bizikletan  
eta ni beraien atzetik  
korrikan.  
Benetan momentu ederra,  
denok barrezka  
denok pozik  
eta elkarrekin.

Udako eguzkia  
goizaren brisarekin  
nahasiaz  
eta elkarrekin.

Naia buelta emanaz  
eta bere bizikleta  
aulkitxotik:  
"Come on aita, run!"  
eta beregana iristean  
bere eskutxoa ematen dit  
eta denok oihuka  
zoriontsu  
Park Avenue-tik zehar  
gure unibertsoa  
hemendik at,  
Atezainek soilik ulertzen  
dutena.

*Please Bleed - Ben Harper*

## delirio de amor:la luna y el sol

---

Cuando me siento mal  
cuando me siento triste  
cuando creo que el  
mañana  
carece ya de sentido...  
entonces apareces tú.  
Entonces cierro los ojos  
aunque se que no estás,  
te siento aquí a mi lado  
aferrándonos las manos.

Saca el aire de mis ojos.  
Haz que nunca despierte  
del sueño fugaz de tenerte:  
hazme reir  
hazme sangrar  
hazme sentir  
hazme llorar !!!

alégrame el día

A veces la vida no es  
tal y como deseamos.  
A veces no es como  
nos gustaría a los  
enamorados.

Odio al destino  
por no poder nunca  
tenerte  
odio al que decidió  
no se por qué,

que tan sólo  
una gran amiga fueses.  
Odio al diós que evita  
que podamos querernos.  
Odio al que no deja  
que nos amemos.

Detesto darme cuenta  
de que no puedes  
despertarte  
entre mis brazos  
abrazada a mi,  
sería todo un halago.

Creo que  
voy a perder el juicio  
con mi alma  
te has quedado.  
Sácame de quicio,  
mi corazón  
está en tus manos.

Lloro por ti.  
Nunca llores tú por mi.  
Al besarte de refilón  
lo comprendí  
serás por siempre  
mi religión  
fugaz tenencia ilícita !!  
castígame  
porque he pecado.

Tus labios para mi  
todo lo son,  
tu boca mi hogar  
tus labios....  
tus labios son un  
manantial.  
Húmedos, suaves...  
ya en otra cosa  
nunca podré pensar...  
tan sólo en que jamás  
podré volverte a besar.

No quiero presionarte  
sólo quiero adorarte  
porque se  
que no puedo amarte  
está escrito  
en alguna parte  
que algún día  
mi princesa  
tenga que dejarte.

Tu mirada es un consuelo  
tus labios mi deseo  
tu cuerpo mi anhelo  
todo parece un sueño.  
La poesía vomitada  
sale de mi cerebro.

Mi corazón desde ayer  
late más deprisa  
es una bomba  
que no cesará nunca  
de desearte.

He soñado contigo.  
He soñado que nos  
queríamos  
he soñado que me besabas  
has soñado que te  
besaba???  
maravilla !!!  
y que nada ya nos  
importaba.  
He soñado con nuestros  
cuerpos,  
temblorosos y desnudos al  
alba,  
como un orgasmo de  
madrugada.

Eres mi ángel  
mi mar, mi montaña...  
eres mi cielo  
eres mi mañana.  
Yo soy tu noche  
yo soy el que te agita  
soy el que la vida te quita  
no me dejes hacerlo cosita.

Nuestra historia  
es como la de la luna  
y el sol:  
tú el sol, la luna yo.  
La triste luna se enamoró  
en un gran amanecer,  
del maravilloso sol.  
Tan rápido como pudo  
a él le confeso su amor.

Nunca estarían juntos,  
el destino les había  
separado.  
el sol tenía las nubes  
la luna las estrellas.  
el sol tenía el día  
la luna  
sólo la cálida noche poseía.  
Una noche la luna no salió  
y el sol se asustó.  
- "Luna nueva",  
pensó el sol.  
pero no, ya no.  
La luna había dicho adiós  
había muerto.  
Había muerto de amor.  
Amor que con la luna  
terminó  
no termines conmigo  
no acabemos  
como la luna y el sol.  
Aunque sería bonito  
por lo menos,  
eso pienso yo.

Vuelve el sabor de tus  
labios.  
Me perturba,  
me inunda,  
me desnuda,  
saca de mi un gran soñador  
dispara al escritor  
al poeta  
al amor.

No se me permite  
de ti enamorarme.  
Pero ya estoy perdido  
no se donde refugiarme.  
Lleva mi pecho  
junto al tuyo.  
Esconde mi cuerpo  
entre tus brazos.  
Guarda mi corazón  
en una caja  
y nunca la pierdas.

Que me quiera más dices  
eso ya es imposible  
por qué? te preguntas...  
no puedo ya quererme  
carezco del amor,  
a ese tú lo tienes.

No se si fuiste tú,  
supongo que fui yo  
no creo que para ti  
tu beso  
fuera lo que para mi  
pues para mi lo es todo.  
Fue algo intencionado?  
Fue algo provocado?  
es igual prefiero no pensar  
porque como  
ya te he dicho  
no creo que nunca  
podamos  
volvemos a besar.



## tócame con tus ojos

---

Desnúdame con tu mirada  
ábreme tus brazos  
tócame con tus ojos  
haz q no me importe nada.

Escúchame que yo  
hablo de una vida  
auténtica  
háblame de ti,  
cuéntame tu vida.  
Lo quiero saber todo  
hazme feliz un día  
hazme feliz  
para toda la vida.

Masturba mi mente  
con tus palabras sinceras  
y cortarme el alma  
con tu alma de piedra.

Saca lo mejor de ti  
toca mi pecho, y nota  
como mi corazón se  
acelera  
tacto suave,  
de una mujer sincera.

No nos cierres puertas  
abramos juntos el futuro  
corramos hacia la luz  
ya ves, yo, ya no dudo!!!

Tu mirar me ha  
trastornado,  
tu sonrisa me ha cautivado,  
tus palabras me han  
atravesado,  
y tú, me has encantado.

Enciende la llama  
de mi alma  
colorea mis días grises  
siéntate a mi lado  
como tu sabes, con calma.

Haberte besado,  
aunque sea como amigo,  
y no como tu enamorado  
ha sido maravilloso  
ha sido increíble,  
fantástico placer prohibido  
labios pecaminosos.

Me has hecho feliz  
y como has visto  
no suele ser fácil.  
Me has hecho sentir  
contigo merece estar aquí,  
dulce niña frágil.

## planes frustrados de fuga

---

Cada noche  
tumbado en ese sillón  
que tú ya conoces  
pienso en este momento  
de cálido y gozoso  
recogimiento.  
Instante feliz para mi,  
cuando te dedico  
mis ideas más bonitas.

Me tumbo en la cama  
coloco música a mis  
palabras  
y me armo de valor  
para vaciarte mi alma.

Esta es mi noche,  
nuestra oscuridad  
en sus brazos te recoge  
hoy quiero hablarte  
de la fuga, de la huída.  
Sí, fúgate conmigo  
al lugar de los sueños  
prohibidos.  
Vayámonos de aquí  
ahora estoy decidido  
soñemos juntos cariño mio  
eternos anocheceres  
y disfrutemos sí  
de todos los placeres.

Sólo pensar en ello

me aturde  
me sobrecoge  
no puedo ni soñar  
con pedirte que conmigo  
te vayas hoy a escapar.  
No tengo nada que ofrecer  
sólo que el sentido  
vas a creer perder  
con todo  
lo que te voy a querer.

Sabes que para mi  
eres la criatura  
más preciosa.  
Frágil. Sincera.  
Idealista. Melancólica.

No llores más, llorona !!!  
Haz como el sol  
y deja tus ojos secar  
no me digas adiós:  
déjame llegarte mejor.  
Pónmelo todo fácil  
y no perderemos el tiempo  
no corras hacía allí  
Cuando te vas, nada siento  
y sólo me queda  
tu recuerdo.

Quiero hablarte  
quiero emocionarte  
déjame llevarte

a la tierra del sol naciente

Marchémonos !!!

Ya habrá momentos  
para pensar  
ahora tenemos que actuar  
coge tus cosas  
y vámonos ya.  
Desnuda mis ideas  
acaricia mi pelo  
como la madre con su cielo  
cuando este siento miedo.  
Apriétame fuerte  
contra tu pecho.  
Cógeme la mano  
y nunca la sueltes  
ahora y siempre  
espero que me sujetes.

Imaginas lo que sería?  
nadie lo soportaría  
sólo yo, porque tú no se,  
sólo yo por  
tan cerca tenerte.  
Te adoro. Te añoro.

Hace tiempo que mi cama  
está triste y vacía  
y duermo sólo.  
No te pido sexo.  
Para mi nada vale eso.  
Sólo quiero notarte  
abrazarte. Tocarte.

Acariciarte. Besarte.  
Cerca sentirte: temblor.  
Percibirte: calor.  
Oírte respirar  
y poder verte soñar  
y olerte al despertar.

Por una noche  
estaríamos juntos;  
dulce placer prohibido  
mi sueño habrías cumplido  
y sería como habernos ido.

Fuguémonos !!!

Vente conmigo a otra vida  
dejemos atrás tanta ira  
toda serán sonrisas.  
Cada tarde para ti  
tocaré y cantaré  
cada tarde te escribiré.

Me duele el alma  
sangra mi abdomen  
que alguien me perdone  
cómo soy tan insensible?  
cómo tan egoísta?  
En tu lugar me he puesto  
no me odies por esto  
nunca  
tenía que habértelo hecho  
pero no puedo  
ser más sincero.

Sé que es amor  
lo que siento.  
Lo siento mi niña  
pero ya nada puedo hacer  
porque tanto te quiero.

Te das cuenta?  
mis dedos  
se han vuelto locos  
se han revelado.  
No hay manera  
de detenerlos.

Sé que eres  
una mujer madura  
no me cabe la menor duda  
y supongo que mis letras  
no son hoy bien recibidas.  
Pero no quiero engañarte  
porque  
en cuanto lo haga  
me habré perdido  
y ya no volveré a escribirte  
sólo porque entonces  
te habría mentido.

Llámame idiota  
pero no embustero.  
Sé muy bien  
lo que grita mi pecho.  
y sólo grita: te quiero.

Sé que nuestro amor  
es todo imposible

además no nos iría bien  
porque tú no me quieres.  
No tienes la culpa  
son así los sentimientos  
no me consumiré  
en lamentos.

Olvidaré pronto estos  
deseos;  
pero hoy que  
tan grandes y duros los  
siento  
o te los confieso,  
o miento...  
o te los escribo,  
o muero...  
o te los grito,  
o desaparezco.

marchémonos !  
huyamos !  
fuguémonos !  
corramos !  
lejos muy lejos !

No dejes que te haga llorar  
no dejes que te haga sufrir  
estoy aquí  
para hacerte feliz.  
Se que suena usado,  
pero tu sonrisa  
es para mi la vida  
y tu miedo mi dolor.

Algún día comprenderás  
que conmigo al lado  
se abren puertas  
de otra realidad  
pero no de felicidad  
demasiado real  
para soportarla  
demasiado sentimental  
para razonarla.

Es tarde ya  
con tus ojos en mi  
voy a descansar.  
Recuerda mi petición

adiós al pasado  
y vayámonos !!!

Te mando esto  
con un beso.

## merece la pena

---

El desconsolado sol  
una tarde de invierno  
cuando su presencia  
es tan efímera,  
se puso a escribir.  
Escribió un cuento  
que su enamorada luna  
le había contado:

Era la historia de amor  
entre la lluvia y el tejado.  
Todo comenzó  
en un día muy soleado.  
El tejado estaba sofocado  
y entonces llegaron.  
Entonces las nubes  
un montón de gotas  
descargaron.  
El tejado gritó de placer  
más calor ya ese día  
no iba él a tener.  
Pero en dos días enteros  
no paró de llover.

Al tejado se le ocurrió  
con las aguas  
ponerse a conversar.  
El susurro de las mismas  
al tejado golpear  
era muy sugerente.

Las gotas tenían  
voz rosa  
de mujer temblorosa.

El tejado se enamoró  
en un abrir y cerrar de ojos  
de las tranquilas aguas  
de aquel otoño mojado.  
Su amor era permitido,  
no como el de la luna  
y el sol.  
No como aquellos a los que  
el destino  
no se lo permitió.

Se acariciaban  
cada día de lluvia  
las gotas resbalaban,  
el tejado se estremecía.  
El tejado disfrutaba  
como nunca antes  
de las tristes y grises tardes  
de las frías madrugadas  
y de las hermosas  
mañanas.

Una de esas tardes  
yo estaba paseando  
y escuché el rumor.  
Eran las palabras del amor.  
Era como la luna y el sol.  
el agua me dio un consejo:

"se siempre sincero  
contigo.  
las cosas que  
verdaderamente  
importan hay que  
intentarlas  
aunque luego  
termine todo mal.  
Habrá merecido la pena  
luchar  
habrá merecido la pena  
llorar  
sólo porque alguien  
te habrá enseñado  
cómo amar."

Estas palabras me  
golpearon,  
mi vida para siempre  
trastornaron.  
Y entonces te conocí.  
La vida me dio una  
oportunidad  
de ser a tu lado feliz.  
Para contigo todo  
compartir.  
Para hacerte sentir  
para hacerte vivir  
para hacerte sonreír,  
mi niña de bella sonrisa  
y ojos pícaros.  
Desde hoy serás siempre  
mi niña.  
Lo mejor de mi vida.

Hoy no te puedo tener  
ni mañana tampoco podré  
afortunados labios  
que te besan  
cuando quieren,  
afortunadas manos  
que pueden  
acariciarte siempre,  
afortunados brazos  
que pueden sobrecogerte,  
afortunado cuerpo  
que puede poseerte.

Me pregunto si podré  
volver a ser el mismo.  
Volver a ser el de antes  
ahora que  
ya te he conocido.  
Me pregunto si podré  
olvidarte cuando no estés.  
En mi vida te has colado  
y mi creatividad y pasión  
se han desbocado.  
No dejo de pensar en ti.  
No puedo olvidarte.  
No entiendo.  
No comprendo como  
el destino ha sido  
conmigo tan cruel  
por tenerte y no tenerte.  
Por adorarte  
y por quererte  
no puedo explicarme  
semejante paradoja.

Por qué tan tarde?  
Por qué ahora?  
Nunca podremos tener  
una tarde  
plenamente gozosa.

A mi  
el que nuestros cuerpos  
no vayan nunca a tocarse  
desnudos entre  
mis sábanas  
no me preocupa,  
pero he vuelto a entrar  
en tu jardín, en tu casa.  
En tu corazón, en tu pecho.  
Creo que la puerta  
me has abierto,  
y ahora no quiero salir.  
Déjame quedarme a vivir.  
Déjame hacerte más feliz.



## lo intento

---

Siento no poder estar  
para compartir contigo  
un día tan especial,  
y no tenía otra forma  
para decírtelo  
de verás: lo siento.

en la niebla de los montes  
descubiertos por el sol  
cada amanecer.  
en la luminosidad  
de todas las estrellas  
todas las noches.

en la impaciencia  
de una joven embarazada  
que anhela tener cerca  
la dulce niña  
que crece en ella.  
en su ansia, en su miedo  
en sus náuseas y en su cielo.

en la mirada perdida  
de un anciano mendigo,  
en sus duras manos  
y en su cuerpo sin abrigo.  
en su experiencia y en las  
cajas que le dan cobijo.  
hoy quiero que sepas  
que te entiendo, o lo intento.

en todos los abrazos  
y en todos los besos  
de los enamorados.  
en sus caricias, sus peleas

y en sus malos momentos  
amarga lucha, dulce amor.

en la fuerza del que sigue  
sin mirar hacia atrás  
sin preguntarse que será,  
ni que vendrá al cruzar.  
en su pasión por no parar  
sólo, sólo y con su pesar.

en el susurro de una voz,  
que te atraviesa  
con su gran precisión.  
en todas las notas  
que emana su garganta  
y que quieres hacer tuyas.

en los brazos del marinero  
ajados por las mareas,  
por los años y los vientos.  
en sus rotas manos  
espejo de su desesperación  
imagen de su resignación.  
hoy quiero que sepas  
que te entiendo, o lo intento.

en la amargura del viudo  
en el miedo del huérfano  
en el vacío del hermano  
en el dolor de una madre  
en la soledad de una novia  
en los engaños de la vida.

en el amor de una madre,  
ese amor incondicional  
del que tanto se habla.  
pero, y el amor de un hijo?  
que no por menos mentado  
también amor desinteresado.

en el olor de la madera  
en el tacto de la harina  
en el sonido de un te quiero  
en la visión de un desnudo  
en el sabor de un beso,  
sí, en el sabor de un beso

siento no estar ahí  
viendo como se inundan  
tus ojos de lágrimas  
al darte cuenta de que  
es tu miedo mi dolor,  
y de que tanto te añoro hoy.  
hoy quiero que sepas  
que te entiendo, o lo intento.

## un deseo

---

Espero que el mar  
os guarde  
y que las mareas  
os mezclen  
y las olas  
no os cansen!  
como les ha pasado a otros  
y que nunca dejéis  
de ser  
el uno para el otro  
una gran aventura.

Que al consumir  
vuestro romanticismo  
ni se consuma  
ni os consuma.

*Maestro de tantas enseñanzas,  
canta para la música*

## capitán general

---

Oírte respirar  
es una gozada  
y tocar tus brazos:  
enclenques y castigados  
es sentirme cerca.

Mirarte a la cara  
besarte y darte calor,  
con tu cabeza alta  
pero un poco hundida  
en el fondo de la  
almohada.  
de vez en cuando  
un movimiento,  
un temblor.

Tu yugular  
se hincha y deshincha  
como tus pulmones  
que abren paso al aire.  
Qué me dices  
de tu humor?  
cantas canciones,  
mientras sonríes entre  
lamentaciones.  
Sabes que el dolor  
es tu aliado  
porque al final  
te permite saber:  
fino hilo al que te sujetas

porque así, y sólo así,  
a veces,  
sabes que sigues aquí.

Cuando te despiertas  
el sobresalto  
dura un instante  
y vuelves a ser el de antes,

capitán general...  
sigues siendo  
un comandante.  
Ya se que tienes  
muchas olas  
y supongo que un tifón  
delante,  
pero miras al frente  
y ordenas con voz  
siempre firme.

Ama, el rubio y yo  
somos tu tripulación:  
-"grumete, a babor"  
-"grumete a estribor"  
y pones todo tu cariño  
nos entregas todo tu amor  
a cada uno lo suyo....  
y para ti, lo sabes,  
lo mejor.  
Con cada uno distinto  
como siempre ha sido.

No te preocupes,  
nada nada  
nada ha cambiado.

Déjame hacer  
un pequeño inciso,  
no por corto  
menos intenso y  
precioso...  
y ama y tú?  
tú y ama?  
joder, aita y ama!!!  
que miradas!  
momentos máximos  
no sólo de comprensión  
de complicidad  
y de máximo amor.  
Seguridad y calma  
que mutuamente os  
proporcionáis.  
No hay lugar  
para los tópicos,  
ni comportamientos  
estereotipados  
sale lo que sentís...  
Es tan grande  
que me molesta  
no ser capaz de abarcar  
y me ansía  
poder ser más sagaz,  
rápido y tenaz.  
Porque todo  
lo quiero escribir.

La transformación se ha  
dado.  
se está dando:  
En ti. En mí. En nosotros.  
Alerta y miedo en cariño.  
Soledad en amor.  
Tristeza?  
No. Tristeza no. Ahora no.  
Vida en muerte.  
Miserias en poesía.

\* \* \*

Ahora toca lo que toca  
más que nunca...  
Joder.  
Un nunca otra vez.  
Que categórico!  
\* \* \*

Tocar es lo que toca.  
Tocarte hasta el final.  
Ya sabes que sigues vivo.  
Aunque llore,  
aunque grite...  
sigues aquí.  
Todavía te oigo respirar.  
Tú, instinto de  
supervivencia.  
Yo instinto paternal.  
A pesar  
de los comentarios,

que a partir de ahora  
y tú estando en coma....  
los escucho  
en tiempo pasado!  
Va a ser algo traumático?  
por ahora son minutos,  
que despiertan un  
montón de mecanismos.

Tiro de pareado fácil....  
cuán sabio es el  
organismo!!!  
Me sigo sintiendo extraño.  
además de agotado.  
pero tengo que  
y voy a seguir...

## comentario

---

lecciones-sin pretensiones,  
sólo comentarios...

Todo.  
Todo son sentimientos  
encontrados

*nIrthlerhgIekrg*  
ejrgpejrpgjeporjg  
er`**gore**gpòergèirgpoerg

.....  
que casualidad,  
después del bloqueo  
he podido entreleer  
una palabra. Sólo una.  
Que curioso.  
y ya la he puesto la negrita,  
pero después...

Ahora no puedo seguir,  
Te tengo que ir a ver...  
Te tengo que atender  
Te voy a querer.



## ejercicio de limpieza

---

Necesito hablar  
y no quiero.  
Necesito razonarlo  
y no puedo.  
Ningún oído me consuela  
ninguna mirada sirve ya!  
Gestos y sinceridad,  
sólo eso...  
sentimientos.  
Esencias y nada más.

Hoy más que nunca  
quiero calma  
quiero soledad,  
hay tanto que no asimilar!  
razonar tanta  
sensibilidad...  
percepción disparada  
y tiempo para reflexionar,  
a solas todo es **más**.  
no puedo concentrarme  
porque  
hasta una leve brisa  
se siente con fuerzas para  
agitarme.

Sería fácil escribirlo,  
larga lista de adjetivos  
hojas, tinta  
y un sin fin de sonidos.  
Tampoco se si sabré

enfrentarme a mi  
porque a ti creo que sí...  
quié sabe?  
hoy por hoy sí!  
no sólo las situaciones,  
ni tampoco las palabras  
y mucho menos las  
personas.  
Todo es puro surrealismo  
todo es puro  
todo es no real y real.  
y me tengo que enfrentar.

Para todo  
hay una primera vez,  
menudo topicazo!  
y si es siempre la primera?  
donde mucha experiencia  
y mucha sabiduría  
o lo que sea  
no serán buenas  
compañeras.  
Cada situación es un  
mundo  
y estoy empeñado  
en sacarle todo  
exprimir cada segundo.  
agotar mi cerebro,  
mis caricias y mis besos.  
Hasta rendirme a tus  
encantos.

y entonces,  
pero ten claro que sólo  
entonces  
me rendiré  
y caeré a tus pies.  
Sólo entonces serás dulce.  
Sólo entonces.

## adjetivos & frases (por qué no? palabras/hitzak)

---

rabia  
dolor  
impotencia y frío  
miradas vacías  
pensamientos  
pureza  
nire barruen heriotza  
puta vida

belleza  
brillos y colores  
falta de tiempo  
no se puede dirigir  
no se pueden hacer planes  
qué bonita es la  
espontaneidad!  
maitasun absolutoa  
barkamena  
garbitasuna

noiz etorriko ote zara?  
eta ez bazatoz?  
zer deritzozu?  
pentsatu, arren  
benetan eramango  
duzula??!!  
puta muerte! puta! puta!  
intranquilidad interminable  
si no vienes pronto  
nos encontrarás  
agotados.....  
y muertos

## miedo

---

No puedo saber  
si lo sientes,  
tampoco quiero  
que me lo notes  
ni me lo cuentes,  
pero no es fácil estar  
asustado  
y seguir hacia delante.  
Pero  
qué te voy a contar a ti?

Hoy más que nunca:  
*"es tu miedo mi dolor"*

Pero he sido capaz,  
aunque no te parezca capaz  
de reirme de todo.  
Estoy pudiendo  
transformar:  
miedo en alerta  
miedo en cariño  
miedo en amor...  
en besos, en miradas  
intensas  
en palabras con música.

Además, este ejercicio  
me ayuda  
a no venirme abajo,  
a sentirte más vivo,  
de lo que probablemente

hayas estado nunca  
conmigo.  
A tenerte más dentro  
y cuando suceda,  
a llevarte conmigo.  
No a sucederte  
pero sí a que me  
acompañes.  
Más cerca  
más vivo  
menos muerto.

Soy plenamente  
consciente,  
como siempre,  
de todo.  
La percepción es mi aliada  
como siempre, disparada.

Al darle la vuelta  
la realidad es menos  
sangrante.  
Ya sangraré,  
pero ahora no.  
Con contarle  
me es suficiente.  
Pero después de todo,  
me doy perfecta cuenta  
y me falta tiempo  
para anotar lo que pienso.  
Y lo que siento?  
eso ya es imposible.

Aunque  
de una u otra forma  
se que es perfectamente  
deducible.  
No sólo eso,  
sentimientos hechos ideas  
que fantasía de mi cerebro!  
pero es verdad,  
y lo se porque así lo siento.

y menos, si no hay nada  
que curar.

No puedo  
abstraerme del todo.  
nunca podré ya?  
cuántas veces  
he dicho nunca  
en estos últimos días.  
Tus últimos días aquí.  
Tus primeros días en mi.  
el tiempo lo cura todo!  
y unos cojones!  
la pena ,el dolor,  
la pérdida,  
la rabia, el vacío,  
las lágrimas...  
se transforman:  
en calma,  
porque el nerviosismo  
ya no se aguanta,  
la tensión pasa a ser cariño  
y el cariño comprensión.  
Es puro costumbrismo!  
eso, eso, eso es lo que es.  
el tiempo no cura nada,



## preparativos

---

Como tú!	no habrá ya más dolor.
todos estamos preparados,	has tenido poco
listos y.....cuándo?	y estás teniéndolo todo.
Me tiembla la vida	Mierda de dolor.
sólo de pensarlo.	
Bloquearse es poco	Procuramos estar a tu
paso y pasaré.	altura...
Por un tiempo.	y cantar?
O quién sabe, no, no lo se.	uffffff....
No lo puedo saber.	tendré que poner una
Nadie lo sabe.	pared
Nadie sabe nada.	entre tú y yo,
Siempre me he creído	porque sino no podré
cosas que no son.	y quiero poder poder.
Dando por hecho	<i>pangue lingua gloriosi...</i>
y a veces, pues no, así no.	va a ser demasiado!
Pero creo	igual viene Txitxo,
que estoy cambiando.	pero eso, tú ya lo sabes.
Rápido, muy rápido...	están Javi y Lide
Nunca pensé	y además estaré yo.
que iba a poder ocuparme,	
que no preocuparme...	Me duele tener que
eso es innato.	planearlo.
natural...	Pero como tú....
coche, traje, cura, pelos...	que no soy así, joder.
y afeitarte?	Y por eso me cuesta tanto.
mientras el corazón	Pero ahora es mejor,
te late por debajo	tengo que poner el piloto
vías fuera...vías dentro	automático.
líquido mortal,	Tengo que hacer
salvación,	lo que tengo que hacer
para ti, porque para mi no.	
Para ti juro que	

prepararme, prepararlo,  
prepararte?  
a ti no puedo,  
además  
tú lo haces bien solo.  
Que no sólo bien.  
bien?  
otra vez estoy sin adjetivos  
otra vez estoy sin adjetivos  
sin adjetivos,  
pero aquí estoy!  
Me voy a cortar el pelo.



## real. pura

---

Todo es tan fácil  
tan sencillo todo  
que estoy abrumado.  
Es de lo poco que **es!**  
auténtica y real  
escondida, pero inevitable.  
Se ha escrito tanto de ella  
de tan distintas formas  
y maneras.

Combinada  
con otra gran dama  
resultan difícilmente  
separables:  
dobles parejas, infidelidades  
tan distantes,  
tan entrelazadas...  
tan iguales!

    vida y soledad  
    soledad y vida  
    soledad y muerte

y tras la muerte soledad.

creo que soy arrogante  
por pensarlo,  
y no más valiente que nadie  
por decirlo,  
pero,  
cuánto he aprendido!  
y cuánto me queda?!  
qué emoción...

pero como no...  
emoción que lleva desazón  
miedo estúpido  
a lo desconocido.  
Terribles ganas...  
y también amargas  
madrugadas.

Todo está mezclándose  
a ratos alegres, feliz?  
sí, por tantas lecciones,  
por tantas horas intensas  
a tu lado....

[no pude terminarla  
"turbulencias" en el vuelo.]

## tú no

---

Me ha cambiado la vida.  
La vida me ha cambiado.  
A mi. A todos. A ti.

No puedo dejar  
de darte vueltas,  
para tanto eras?  
Tanto eras para mi.  
Ya no sólo parece que sí.  
Es sí.  
Ya no eres  
y se que no estás aquí.

Quiero limpiarme!  
No se cómo explicarme,  
soy un auténtico gilipollas.  
Cómo quererte ahora?  
Cómo percibirte?  
Y demostrártelo.  
Imposible.  
Soy un idiota.  
Raza humana?  
No lo se.  
Pero no me reconforta.  
No puedo ser constructivo.  
Canciones, árboles, gestos  
ropas, caras, ojos, olores,  
palabras, sensaciones,  
sentimientos...  
Todo me recuerda...  
No puedo concentrarme

no soy capaz  
de hacer.  
Necesito estar solo  
pero cuando lo estoy  
me asusta darme cuenta:  
ya no estás  
te has marchado  
en contra  
de tu voluntad.  
Pero hay algo más terrible  
que no percibirte.  
Nunca más estarás.

Joder.  
Y cómo me trago eso?  
Lo se.  
Soy muy injusto,  
tal vez me acostumbre  
y para ti no hay nada.  
Leo el periódico,  
y tú no  
Huelo el tabaco  
y tú no  
Ando sobre las calles  
y tú no  
Me quemó con el aceite  
y tú no  
Sueno con mi guitarra  
y tú no  
Siento, lloro y grito  
y tú no  
Siento, río y suspiro

Lo siento aita.  
Se ha abierto más,  
me he abierto por la mitad  
No soy tan fuerte.  
Tú eras mi razón.  
Temblor. Vacío. Desazón.

Y escucho música  
y fumo  
y hablo  
y trato de escuchar  
y sigo?

Pero nada me llena  
y todo es un gran lío.

Nire lehenengo abentura poetiko hau orain dela 15 bat urte hasi zen, Bernatek Cortázarren *Salvo el Crepúsculo* oparitzerakoan. Harrez geroztik idatzi eta idatzi ibili naiz, batzutan oparoago, bestetan hilabeteak ixilik emanez. Batzutan espainolez, bestetan euskaraz, baita frantzesez edo ingelesez. Gaur egun ia dena euskaraz idazten dut. 15 urte hauoi omenaldi egiteko edo zuogandik urruti egotearren nire burua berrerosketo edo batek daki zergatik, bilduma hau egiten hasi nintzen 2008ko udazkenean. Martistaren pintzelak nire buruan biziko balitz bezala nire hitzei beste dimentsio bat eman zien, nire letrak sorotsiz eta edertuz. Saiatu, saiatu naiz argialetxeen bitartez nire ahotsa zabaltzen. Nahiz eta, besteak beste “indar espresiboa, poemen konstrukzioaren eta konposizioan ederra” (*Gorka Arrese, Susa*), edo “giza-harreman sare pribatuaren inguruan egindako liburua” (*Arratsaldekoa, EITB*); nire lehenengo lanak ordu gehiago behar dituela argi daukat “lanaren tipologiagatik, ez da gure bilduman ondo egokitzen” (*Xabier Mendiguren, Elkar*) edo “Euskaraz ez duzu indar berberaz konstruitzen, nik uste” (*Gorka Arrese, Susa*). Liburudenda baten apalategi batean izatetik auskalo zenbat denbora behar dudana -beti bezain baikor eta apal jarraitzen dut. Horregatik, nire mundua egin izan edo egiten edo egingo duzunokin kopia hau elkarbanatzeko premia sentitu dut – ezta exhibizionista izatearena ere, ez da aldatu. Gero gerokoak. Eskerrik asko zuon bizitzekin nirea laztantzeagatik. Nire poesia bihurtzen zarete egunero.

Sentitutako  
eta asmatutako  
poesia guztia  
hitz bihurtu  
ezin dudalako  
idazten  
jarraitu behar.

---

Sin palabras  
estoy muerto  
soy sólo eso,  
frases  
guardadas en años  
que envejecen  
sin arrugas.



Esta mi primera aventura poética comenzó hace 15 años, cuando Bernat me regaló *Salvo el Crepúsculo* de Cortázar. Desde entonces, he estado escribiendo que te escribo, a veces sin parar y otras veces con periodos de meses en silencio. A veces en español, otras en euskara, y en ocasiones en inglés o en francés. Hoy en día escribo casi exclusivamente en euskara. En modo de homenaje a estos 15 años, o por redimirme por haber estado lejos de vosotr@s o yo que sé por qué, empecé a hacer esta selección en otoño de 2008. Como si el pincel de Martista viviera en mi cabeza, dio otra dimensión a mis palabras, socorriendo mis letras y haciéndolas más hermosas. A pesar de que “para ser un primer libro tienes una voz definida, y original, porque recoge tus experiencias con una mirada que confunde origen, sentimiento, voz y observación” (*Kepa Murua, Bassarai*), tengo claro (los editores también) que mi primer trabajo necesita muchas horas. Porque no sé cuán lejos me encuentro de estar en una estantería de una librería -sigo tan optimista y humilde como siempre- he sentido la urgencia de compartir con tod@s aquell@s que hicistéis, hacéis o haréis mi mundo esta copia – sigo tan exhibicionista. Lo que tenga que ser que sea. Gracias por acariciar mi vida con las vuestras. Cada día os convertís en mi poesía.