

ey, despierta!

Es ese monstruo que te persigue
cuando te das cuenta
de que hay 193 pasos
desde el metro a tu trabajo
o 15 escaleras y después 19
desde la superficie hasta ahí abajo.
Cuento que son muchos días
y hoy he terminado por ceder
y los he anotado
no los días, sino los pasos.
en esa libreta negra
llena de eso, llena de tiempo
llena de repeticiones sin valor
llena de mis vacíos.

Pero es eso que también
hace que pueda ir andando
sabiendo hacia dónde voy
o lo que hace que esa chica
me mire y sepa lo que quiero comer
cuando vamos a *In Vino Veritas*.

Es eso que hace que pueda teclear
mientras miro hacia otro lugar
mientras pienso en cómo
ponerle una palabra
a este gusano
que sube por mi garganta
y me saca el aire, empujándome
o hacerle un bautizo pagano.

Es el redundante hecho
que hace que cuando me duela
sepa que va a pasar,
tarde o temprano
porque el tiempo es inmortal
no tiene estaciones
y yo me paseo por sus calles
mirando a las farolas
en un reloj sin esfera
en un reloj sin agujas

Y entonces me vuelvo
me paro y me miro las manos
otra vez las manos
que es lo único que me seduce
de mi cuerpo fofo y pesado
y veo los dedos separados
y la piel cuarteada como el desierto
y esas agujas que siguen
que ahora vienen por mi
y me persiguen a través del tiempo
que se vuelve a repetir
y la cortina está echada y no se ve nada
porque mis gafas encima de la mesa
mirándome atónitas
sin poder encontrarme.

No sé muy bien si me gusta o no,
no sé si prefiero marcharme
y volver a empezar
donde el tiempo me espera
como siempre
a la vuelta de la esquina
preparado para volverse rutina.

Lugares comunes
del viajero sin norte.
Una vez más detrás de la ventana
de esta prisión del pasaporte
pon una foto delante
y una ahí al lado, y ya está!
no te hace falta más
el resto se va con el gusano sin nombre
que a veces se llama rutina.

Soy un nómada
que vive en el desierto de mis manos
que se enamora del tiempo

y un juegucito de sílabas o nómabas:
no más da
no me das
no da más
nos da más

y puedes añadir tiempo.

yo voy a abrir la ventana

