MORTADELO Y YO

Este repaso informal a mi trayectoria como dibujante de comics, pretende dar respuesta a

quienes se han dirigido a mi interesandose por algunos aspectos de esa etapa.

LA EDITORIAL

Cuando en 1975 me presente en editorial Bruguera, tenia 21 anos. El sefior Sanchis Bonet,
entonces responsable del Bruguera-Equip, me propuso pasar alli una temporada practicando
Mortadelos. Ocho horas diarias con un sueldo de 2.000 pesetas semanales. Entonces el salario

minimo anual era de 122.400 pesetas.

Alli me familiaricé con los materiales y la técnica que se utilizaba para dibujar aquel tipo de
historietas. También tuve ocasién de ojear los originales de Ibafiez, que estaban amontonados
aleatoriamente sobre un par de mesas junto a los lavabos. Estaban alli para que el Bruguera-
Equip pudiese consultarlos. Examinando aquellas paginas pude comprobar como trabajaba
Ibafiez, e incluso imaginar cuales eran sus inquietudes.

Por ejemplo, en el reverso de una pagina original de “El sulfato atémico” -del que no nos
dejaban copiar por considerar su estilo demasiado elaborado-, habia una nota de color
indicando como se podia colorear un chichén. Pensé que, habiéndose entregado tanto al
dibujar aquella historia, tal vez a Ibafiez le preocupaba lo que hiciera con ella el departamento
de color. El sistema arcaico que Bruguera utilizaba para colorear las paginas de comics, podia
destrozar cualquier intento de superacion artistica. No obstante, las portadas se pintaban

debidamente.

Le habian permitido dibujar esa historieta a cuatro tiras; una concesion excepcional que nos
igualaba a las publicaciones de otros paises de Europa. Aqui se habia trabajado a seis o mas
tiras por pagina. En aquel momento se hacia a cinco, lo cual obligaba a dibujar los personajes
caminando casi siempre sobre la linea inferior de la vifieta. Pero trabajar a cuatro tiras, ofrecia
una vifieta mas grande que permitia incluir planos en perspectiva y enriquecerlo todo con mas
detalles. Los personajes quedaban ubicados dentro de alguna parte; no encima de todo. Y las

vifietas gozaban de unas ambientaciones hasta el momento poco habituales.

No sé si planed “Valor y... jal toro!” antes o después de “El gang del chicharrén” y “Safari
callejero”, pero las seis primeras paginas a cuatro tiras, estaban lideradas por dos nuevos

personajes que se distinguian poniendo la pagina a contraluz: uno era alto con traje y espesa



pelambrera y el otro pequeiiito. Tal vez Ibafiez estaba harto de la calvicie pasada de moda de
Mortadelo y Filemon, y quiso crear dos personajes mas en linea con los 70. En cualquier caso
debieron decirle que no, porque acabd poniéndole la cabeza de Filemdn al del traje y tapd con
Mortadelo al otro personaje pequeiito. De ahi que, de la pagina 1 a la 6, veamos a Filemdn con
una cabeza rarisima y a Mortadelo andando casi siempre encogido. Y ademas, a partir de la
pagina siete, decidieron regresar a las cinco tiras, y ahi, nos apeamos de Europa. Me atrevo a
pensar que en aquel momento, Ibafiez, quizas podria haber iniciado un camino, no mejor, pero
tal vez distinto; con un estilo mas profundo, mas ornamentado; quien sabe si sus historias
podrian incluso haber destilado un poco de humanidad. Pero, supongo que la editorial
considerd que con el patrimonio “Mortadelo y Filemon” no se jugaba.

Creo que las cuatro tiras no fueron autorizadas hasta 10 afos después, en el album “A por el
nino”. Pero para entonces, ese regalo solo sirvid para que los personajes crecieran un poco

mas.

El sector de la nave en la que yo estuve trabajando, estaba dividido en dos secciones por un
largo mostrador. A un lado estaba la direccion, las secretarias y los guionistas. Al otro lado
estabamos el “Bruguera-Equip”, un grupo de jévenes locos por el comic y dispuestos a
comernos el mundo. Para nuestra desgracia, aquello sélo era un invento para producir
historietas como churros y exprimir al maximo el filén que significaban algunos personajes de la
casa. Tampoco seria descartable que se tratase de una apuesta para dar con “negros”
excepcionales e intentar prescindir de algun autor. Ese ha sido siempre el suefio humedo de
muchos editores.

Al fondo, sentado detras de nosotros, estaba el Sr. Sanchis controlandolo todo. Delante de él
se hallaba el entrafiable sefior Osete, veterano dibujante todoterreno, que en aquellos dias
pasaba a tinta junto a la gente joven. En la siguiente fila, entintando paginas de Sir Tim
O’'Theo, estaba August Tharrats, mas adelante “Tha”, un artista con un sentido de la estética
impresionante. También estaban Joan Gémez, que dibujaba y pintaba unas historietas
deliciosas de Tamibu, El nifio del bosque”; Jaume Esteve, que elaboraba unas paginas de “El
pirata Xocolata” increibles, tocadas con anilinas y lapices de colores. Y finalmente, entre otros,
estaba yo, que, entre Mortadelo y Mortadelo, tuve que ponerme las pilas rapidamente para
estar a la altura de aquella gente.

Naturalmente, estos companeros desarrollaban todas aquellas maravillas en sus respectivos
domicilios; en la editorial sélo se dedicaban a entintar durante ocho horas diarias, por unas

1.800 pesetas semanales. Creo que Bruguera nunca llego a publicar ninguna de sus historias.

¢ CONSERVA DISNEY SUS ANTIGUOS ORIGINALES EN CAMARAS CLIMATIZADAS?



Quiero contar un pequeno suceso del que tuve oportunidad de ser testigo y que resulta muy
significativo.

Un dia, cierta dama -que mas tarde ocuparia cargos de relevancia-, se acerco hasta el
mostrador del Bruguera-Equip, portando una bolsa y un sobre grande. Era una mujer joven y
atractiva; alta, rubia, de cabello lacio, siempre vestida con gusto y elegancia.

Se detuvo justo frente a mi mesa, al otro lado del mostrador. Alli encima vacio el contenido
del sobre. Se trataba de un monton de tiras y paginas originales de diversos autores de la casa.
De pronto, no sé de donde, sacé unas tijeras enormes y empezo a cortar aquellos originales.
Hizo pedazos obras de Enrich, Segura, Raf, Conti, Ibafiez... Mientras lo hacia, con la cabeza
girada, conversaba con la gente de su seccion. Lo hacia con la maxima naturalidad; como si

estuviese pelando guisantes.

Entonces vacio el contenido de la bolsa. Se trataba de un monton de originales de Ibafiez;
unas treinta paginas de “Don Pedrito” que habian sido portada de la revista “Tio Vivo”. La
pagina de encima pertenecia a un extra de Navidad en la que Don Pedrito, accidentalmente,
encastaba una botella de cava en la boca de un tipo y el liquido acababa saliéndole por las
orejas. Afos atras, yo habia copiado aquella vifieta; aquel plano me habia hecho salivar. Me
levanté vy le dije que de pequefio habia leido aquella historia. Me mir6, sonrié y me pregunté si
queria las paginas. Le dije que si y me las dio; las treinta. Luego me enteré de que en
ocasiones anteriores, mis compaferos ya habian salvado otros originales.

Si realmente tenian necesidad de destruir originales irremplazables para generar espacio en
sus archivos -cosa que resulta increible-, podia perfectamente haberse hecho en privado. ¢ Por
qué delante de nosotros?

Llego a la conclusién de que era una tactica, una maniobra para domesticar nuestro espiritu.
Nos estaban diciendo que todo lo que generasemos les pertenecia y que una vez impreso ya
no tenia ningun valor. Supongo que el objetivo era crear un equipo de autématas, habiles en
su trabajo, pero sin demasiadas ilusiones; solo dispuestos a servir a la casa.

Alli dibujé unas pocas paginas de Mortadelos, con guiones ajenos. Al poco tiempo me

invitaron a marchar por considerarme poco productivo.

Al terminar el servicio militar, me tomé un respiro y volvi a la carga con los Mortadelos. En
1977, desde mi casa empecé a servir un promedio de ocho paginas semanales, que editorial
Bruguera aceptaba sin rechistar.

Lo cierto es que hacer Mortadelos me divertia. Sobre todo porque escribia mis propias
historias. Esos personajes estan creados para que el autor se desahogue con ellos a diario. Es
algo asi como golpear un saco de arena; después de vaciarte durante ocho horas, ya quedas
listo para alternar civilizadamente con tus semejantes.

Para que tanto trabajo fuese soportable, y no notar las horas de mesa, tenia que dibujar
primero las historias y escribirlas después. Nunca sabia lo que iba a pasar cinco vifietas mas

alla. Cuando lo tenia claro, me aburria.



Primero solia desarrollar una especie de sinopsis mental e inmediatamente empezaba a
dibujar vifietas, numerando los bocadillos y escribiendo en ellos palabras clave que me
recordaran de qué iba la cosa. Al final, escribia a maquina el guidn, revisando los textos

numerados de las paginas dibujadas. Digamos que me divertia dos veces.

LOS NEGROS DEL NEGRO

Unos anos mas tarde solicité publicar un personaje mio en las revistas habituales de
Bruguera, pero el contrato que me presento la editorial era imposible: “4 paginas semanales de
Mortadelo y Filemén, 2 de Pepe Gotera y Otilio, 2 de Rompetechos, 1 del botones Sacarino, 1
del 13, Rue del Percebe v, si tenia tiempo, una pagina de un personaje propio”.

A partir de ese momento comprendi que Bruguera nunca me daria una oportunidad seria
como autor. Como no tenia vocacion de “negro”, pensé en expandirme. Pero antes necesitaba
ayuda para mantener la produccion de Mortadelos. Compré calcadoras como las que utilizaban
el Bruguera-Equip y todos los colaboradores de la editorial, y puse un anuncio en un periédico
buscando ayudantes. En un dia desfilaron 30 personas por mi casa. Escogi a 3: Arturo, Isabel

y Lourdes. Arturo dur6 poco. En cambio, con las dos chicas la cosa fue diferente.

Todas las mafianas bocetaba una pagina de guién para que ellas, a base de calcadora,
desarrollasen dos tiras cada una. A la vez yo dibujaba una segunda pagina. Al principio les
pagaba 500 pesetas por tira; y se las pagaba a diario para que mantuviesen la moral. Hay que
tener en cuenta que aun no tenian nivel, ni trazo, ni nada; sé6lo una cierta habilidad para dibujar.
Cuando se marchaban, rehacia casi todo su trabajo para que no se notase la diferencia con el
mio. A la mafana siguiente, cuando regresaban, Lourdes examinaba sus dibujos del dia

anterior y solia decir: jCaramba, si que lo hago bien! -y se reia-.

Mi intencion habia sido conseguir tiempo para proyectarme fuera de Bruguera, pero el
resultado era que, entre guiones bocetados, correcciones y mis paginas obligadas, no disponia
ni de un minuto para mi. No obstante, gozaba de una grata compaiiia. Poco a poco, ellas
fueron mejorando.

Durante una temporada oscilé la demanda de produccion. En un momento dado, la situacién
se hizo insostenible; no habia suficientes ingresos para mantener a tres personas.

Para que ellas no se quedasen sin trabajo, se me ocurri6é una idea. Tal como lo veniamos
haciendo, entre los tres preparamos una historia de dos paginas de Rompetechos. Les boceté
el guion, ellas dibujaron las dos paginas como hacian habitualmente, y yo las corregi. Con
aquella muestra impecable bajo el brazo, las mandé a Bruguera con la esperanza de que
obtuvieran un trabajo paralelo que no afectase a mi produccion. Silo conseguian, la idea era

venderles las calcadoras y que siguieran por su cuenta.
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Diremos que las recibio el Sr. X. Segun me contaron ellas mas tarde, este Sr. X, se miré las
paginas y les dijo que estaban bien, pero que les faltaba nivel. Después entro en el estudio y
salié con otras paginas que, casualmente, habiamos hecho ellas y yo unas semanas antes. Les
dijo que aquel era el nivel que tenian que alcanzar. Regresaron al estudio, nos reimos un rato y

seguimos adelante a trancas y barrancas. Al cabo de un tiempo Isabel nos dejo.

En 1981 estuve publicando en el Papus y en el Hara-Kiri. Pero nada duraba, porque
cualquier cosa fuera de los Mortadelos, era un lujo que no pagaba facturas.

Lourdes andaba siempre cocinando con mi compafiera, jugando con mis hijos; a menudo te
la encontrabas dibujando Mortadelos con el delantal de cocina puesto.

Para ella el vaso siempre estaba medio lleno. Cuando le hacia notar que habia hecho algo al
revés, me decia: Bah, esto se arregla facilito... Lo borro y ya esta.

Lourdes era evangelista, creia profundamente en el “Sefor” y tenia lo del mas alla resuelto.
Por lo tanto ningun problema terrenal podia con ella; todo se resolvia “facilito”. Creo que esta
actitud fue determinante para conseguir, en un afo y medio, dibujar Mortadelos con una
relativa soltura. Ocurrié de repente; un buen dia su trazo a lapiz empez6 a tener caracter y
cada vez requeria menos retoques. Ella siempre trabajaba con un guion esquematicamente
bocetado por mi sobre un Din-A4; a partir de ahi, tenia gran facilidad para equilibrar las
proporciones de los personajes dentro de la vifieta. También tenia una memoria de elefante
para recordar, de entre los montones de Oles que teniamos archivados, donde encontrar las
poses existentes que le podian ser utiles.

Un dia, justo cuando acababa de obtener el carnet de conducir, aposté que, para celebrarlo,
le haria firmar una pagina de Mortadelos. Me dijo: j¢,Pero tu estas loco, o qué?!
Entonces en uno de los dialogos de la historia que estdabamos dibujando improvise un texto.
Mortadelo o Filemon —no recuerdo quien de los dos-, le decia al otro: “Primero llegaremos a
santa Lourdes del volante, luego giraremos hacia san Martin del freno roto y finalmente

acabaremos en san Gimeno de la torta.” Lourdes Martin Gimeno, una de los pocos “negros”

que le col6 una pagina firmada a Bruguera.

En 1982 empezaron a ocurrir cosas. Los empleados de la editorial hablaban de “despidos”,
“indemnizaciones”... Un dia no pude entregar porque habia un piquete en la puerta.

Cuando a principios de ano recibi el documento anual donde se explicitaba la cantidad total
que la editorial me habia pagado el afio anterior, comprobé que esa cantidad era bastante
superior a la que figuraba en mi libro de cobros. Fui a la editorial y les pedi que me permitieran
cotejar sus recibos del afo anterior con las cantidades que constaban en mi libreta de cuentas.
Sin dificultad pude hallar una serie de recibos que, por error, se habian emitido por duplicado.
Eran aquellos que, en lugar de mi firma, llevaban grapada una nota firmada por mi, en la que
autorizaba a otra persona a cobrar lo que se me adeudaba. Lo hacia asi cuando me era
imposible ir a cobrar en persona. Corrigieron la declaracion de mis ganancias y arreglado. Pero

la sensacion de inseguridad ya estaba instalada. Daba la impresién de que el barco se hundia.



En Junio de ese mismo afo, recibi una carta de Bruguera anunciandome que, la empresa,
para reconvertirse y poder continuar, habia entrado en suspension de pagos. Pero aseguraban
que acabariamos cobrando. Aunque me quedaban a deber una cantidad considerable, la

produccion no podia disminuir.

Estando asi las cosas, unos dias después, cuando fui a hacer la entrega semanal, salié a
recoger las paginas cierta dama en persona... Honorando sus hazafnas, podriamos
perfectamente llamarla “Manostijeras”. Bien, pues la sefiora Manostijeras, personalmente salia
a rogarme que mantuviese la produccion una temporada pero cobrando la mitad del sueldo. Yo
le contesté que, dadas las circunstancias, no se podian pedir sacrificios adicionales. Entonces
me lo pidié como un favor personal. Insisti en que era imposible —con la mitad de los ingresos
Lourdes se quedaba en la calle-; le dije que tenia familia y un rosario de obligaciones como
todo el mundo. Entonces me dijo, textualmente: Asi... ino vas a hacerlo por mi? ; Pues sabes
que, Ramén?... No hace falta que vuelvas mas por aqui. -Dio media vuelta y decidida se dirigié
hacia la puerta del estudio. Antes de cerrarmela en las narices, apuntillé-: Ah, por cierto, jesto
no te lo perdonaré nunca!

Y asi fue como, después de cinco afios de colaboracion ininterrumpida con editorial Bruguera,
me quedé en la calle de la noche a la manana. Aquel dia, decidi que nunca mas seria el

“negro” de nadie.

IBANEZ Y YO

De hecho, este titulo carece de sentido, porque a Ibafez nunca le conoci.

Por simple agotamiento o falta de estimulo, puede que mis dibujos de Mortadelo tuvieran
altibajos, pero no creo que su creador haya tenido que agachar demasiado la cabeza por causa
de mis historias.

Mi padre, pianista de profesion, era un gran lector de comics. Cuando de pequefio anduve con
€l dando vueltas por el mundo, ya cargaba con una maleta llena de Pulgarcitos, Tio Vivos y
material de dibujo. Me pasé la adolescencia dibujando Mortadelos de ciudad en ciudad.
Conocia al dedillo la mecanica de los personajes. Llevaba metido dentro el ritmo de los gags, la
inmediatez de las reacciones, el sentido de la composicion de las vinetas.

En cierta ocasion, viendo mi dedicacion al tema, mi padre me aseguré que al regresar a
Espafa contactaria con el sefor Ibafiez para que me ensefase a dibujar. Afortunadamente

para el senor Ibafiez, se le olvidé.

Yo fui el “negro” de la editorial, no de Ibafiez. Nunca hubo por mi parte ningun resentimiento
hacia él; ni guifios, ni mensajes subliminales en ninguna de mis historias. Cualquier cosa

sospechosa, es pura coincidencia. Cuando le hice protagonista de una historieta, le situé en el
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papel de victima frente a la editorial, tal como me sentia yo. E imaginé que seria indulgente y lo
juzgaria con simpatia.

Ambos somos acidos e irénicos en nuestro trabajo. Tal vez tengamos en comun lumbagos
cronicos, cervicales cascadas, pulmones corroidos y la sensacion de que nos hemos perdido la
infancia de nuestros hijos. ¢ Quién sabe?... Pero nadie debe pensar que “Casanyes lo dibujé
todo”, porque no es cierto. Por encargo de Bruguera, de mi estudio salieron unas dos mil y
pico de paginas y unas cuantas portadas.

Con ayudantes o sin ellos, Ibafez es un dibujante enorme y genuino, con una capacidad de
trabajo increible. Sus personajes nos han hecho reir a todos, y a unos pocos nos han dado de

comer. Solo me cabe estarle agradecido.

¢HABIA VIDA DESPUES DE MORTADELO?

Tras el despido de Bruguera, cai enfermo de varicela y estuve convaleciente unos veinte
dias. Segun me contd mi familia, casi me voy al otro mundo. Por lo visto los nifios superan esta
enfermedad con relativa facilidad, pero para los adultos puede ser peligrosa. En cualquier caso,
sigo aqui.

Mantuve contacto con Lourdes una temporada y creo que acabé trabajando para Ibanez; no
estoy seguro. Una vez me ensef6 unas paginas de Mortadelo bocetadas por él, que ella tenia
que terminar. Estaban dibujadas las cabezas, las manos y los pies de los personajes. El resto
estaba estructurado muy esquematicamente. Esto es lo que vi; no sé mas.

Aunque perdi su pista, siempre le he deseado lo mejor. Lourdes era una persona estupenda a

quien no asustaba el trabajo y con la que este “ateo”, se ri6 un montoén.

Como habia vivido peligrosamente al dia, después de Bruguera, tuve que abandonar mi casa
y encontrar un alquiler barato. Durante cuatro afios habité un piso de unos 40 metros que no
tenia ducha, ni agua caliente. El piso aun conservaba la cocina de carbon y el retrete estaba en
un rellano del patio de luces. Alli hacia un frio de mil demonios. Demasiadas manos de pintura,
complicaban el cierre hermético de puertas y ventanas. Tuve que cubrir algunas con toallas de
playa que a veces se ahuecaban por la corriente. Bajo la mesa de dibujo tenia un cajén con
mantas en el que metia los pies cuando iba corto de butano. A veces, cuando la cosa se ponia
cruda de verdad, dibujaba y entintaba usando guantes con los dedos recortados. Por
descontado que mis hijos de dos y siete anos, tuvieron que instalarse en casa de mis padres.

Al poco tiempo mi mujer y yo nos separamos.

A pesar de todo, aquellos cuatro afios fueron creativamente intensos. Aunque tuve que
ilustrar alguna caratula de video en plan alimenticio, logré realizar unas cuantas historias

propias que se publicaron en las principales revistas locales.
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JAUJA: “Portada E.T.” (1982)
“Tito, El homo sapiens 2000” (1982) 8 paginas

ATOPE: “Moral“(1982) 6 paginas

TITANIC: “Mortalelo® (1983) 4 paginas
“Espana senil“ (1983) 4 paginas

CIMOC: “El ascensor” (Especial erotismo) (1983) 2paginas
“Yo, Claudia“ (1983/84) 8 paginas
“El huésped” (1985) 6paginas

RAMBLA: “Versiones inéditas“ (1984/85) 16 paginas
“Tragedia de un intermediario“ (1984) 2paginas
“Portada Especial Navidad“ (1985)
“Portada Especial Sexo, drogay...“ (1985)
“Ciclo” (Especial Romantico) (1985) 2paginas

“Desde mi ventana“ (1985) 2paginas

También inicié una serie para Norma Comics, cuyo titulo genérico era “Los comediantes®.
Seria mi primera historia de 44 paginas. El primer libro se titulaba “La isla“. El estilo de las
primeras seis paginas que dibujé y pinte, se considero inapropiado para la revista Cimoc.
Reconstrui el proyecto, pero finalmente, por desavenencias con el editor, me retiré.

Anos después lei en internet que aquellas primeras seis paginas se habian publicado con el
titulo de “El comediante y el astrénomo®. Seguramente le encargaron a un guionista que

cambiase el titulo e improvisara una historia sobre mis dibujos.

VIVE COMO QUIERAS

En casa de mis padres cabia todo el mundo. A mi primera companera la acogieron con 19
afnos, y cuidaron de ella y de mi hijo recién nacido, mientras yo hacia el servicio militar. Luego,
en 1977, a partir de mi reencuentro con Bruguera, alquilamos un piso dos rellanos por encima
del suyo. Naturalmente, lo seguiamos compartiendo casi todo.

A veces, cuando acababa de dibujar una historieta, bajaba para que mi padre pasase a
maquina el guién. Mientras yo se lo dictaba, el hombre iba soltando carcajadas con el pitillo en
la boca, esparciendo ceniza por todo el teclado. Otras veces, con una autorizacién firmada en
el bolsillo, se iba a Bruguera a cobrar. En la ventanilla ya lo conocian como “el sefior Francisco,

padre de Casanyes”. Le encantaba cobrar y traer el dinero. Cuando llegaba a casa esparcia los
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billetes sobre la mesa y repartiamos. No teniamos ninguna prevision; ningun sentido del

ahorro.

Mi padre, no era un hombre practico; era un artista, un sofiador como yo. Cuando en 1982 me
despidieron de Bruguera, cargé con mi familia sin queja ni desanimo. Pero faltando aquellos
ingresos, entre 1983 y 1985, la cosa fue empeorando. Entre sus ganancias como profesor de
piano, y lo que yo sacaba de mis dos, tres o cuatro paginas mensuales y alguna que otra
ilustracion, no alcanzaba para mantenerse dos familias.

No sé si no lo vi venir, o no quise verlo; el caso fue que, mientras yo jugaba a hacer de autor
aspirando a un futuro rico en royalties y otras promesas, el hombre se estaba endeudando para
poder solventar el dia a dia. Al final, sufrié una embolia y yo desperté de golpe.

Aunque tardd un tiempo, afortunadamente se recuperd sin secuelas.

Este suceso coincidié con una llamada de Montse Vives a principios de 1986.

PACO TECLA'Y LAFAYETTE

Al parecer Ibafiez y “Manostijeras” habian abandonado Bruguera. Montse Vives, ahora
directora, conocia bien mi historia y los detalles de mi despido. También sabia sobre mi
aversion a dibujar personajes ajenos. Imaginando que me negaria de plano a hacer
Mortadelos, directamente, me ofrecio la alternativa de crear unos nuevos personajes. Soélo
puso dos condiciones: las nuevas historietas tenian que parecerse a las de Mortadelo y
Filemon, y también tenia que colaborar haciendo algunas portadas de Mortadelos.

Por supuesto, acepté. En breve se anuncioé la inminente aparicion de los reporteros Paco

Tecla y Lafayette.

Obviamente la creacion de estos nuevos personajes cumplia con las expectativas que todo el
mundo habia puesto en mi. Aun asi, les converti en periodistas para intentar moverlos en un
mundo distinto al de las misiones y los agentes secretos. Ultimamente he revisado las 4
primeras paginas de “Trapicheo en el Cairo“, y aunque Paco Tecla rezumaba el cinismo del
universo Ibafnezco, la relacion entre él y Lafayette no era tan cruel como lo era entre las
criaturas de Ibanez. Tal vez de haber seguido en esa linea, habria logrado desarrollar algo
distinto e igualmente fresco y dinamico.

Pero bueno, editorial bruguera cerro, la historia quedo en suspenso y al cabo de un tiempo fui

requerido, también por Montse Vives, para repetir suerte en Garibolo.

Garibolo pretendia suplir las revistas “Bruguera”. Ya nadie queria que me anduviese con
ambigledades. Paco Tecla y Lafayette tenian que ocupar el espacio que habian dejado
Mortadelo y Filemoén. Asi que, olvidé el tema del periodismo, les converti en agentes y

empezamos de nuevo con “El caso de los juguetes diabdlicos®.
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Seis paginas semanales, por el doble de lo que cobraba por los Mortadelos. Lo primero que
hice fue alquilar un piso de cien metros y comprobar que el agua caliente salia por todos los
grifos. A mis padres les asigné una pension mensual que pudieron cobrar de por vida.

-Fallecieron entre los afios 2005 y 2006-.

El equipo que pintaba las paginas de Garibolo, era el mismo que el de los peores tiempos de
Bruguera. O al menos lo hacian igual de mal. No habia ninguna esperanza; por mas que te
esforzaras en dibujar algo decente, ellos se lo cargaban. No existia coherencia, ni continuidad
en el coloreado; los cielos ahora eran blancos, después amarillos, el pelo de Lafayette de
repente era rojo, aviones color naranja, unos azules tan intensos que se comian todos los
detalles. En fin, en las ultimas paginas de “Bebitos como bidones®, mi segundo album, el
desanimo era tal, que ya no podia mas y empecé a trabajar a tres tiras para acabar cuanto

antes.

Para el tercer album me aseguraron que intentarian mejorar el tema del color. Yo me lo crei,
y decidi hacer algo por mi cuenta para auto estimularme. Una cosa que siempre me habia
apetecido: dibujar una aventura que tuviese lugar en Egipto. Asi pues, desenterré “Trapicheo
en el Cairo“, y la rehice para que se ajustase a la nueva identidad de los personajes.

Pero la empresa tenia otros planes para mi. Como las Olimpiadas del 92 estaban a seis afnos
vista, querian hacer un gran libro tipo comic, que tratase la historia de las Olimpiadas desde el
principio de los tiempos, en clave de humor. Me concentré en eso y abandoné a “Paco Tecla”
definitivamente. Como yo improvisaba los guiones sobre la marcha, otro guionista retomo la
“Odisea", y el dibujante que la continu6 creo que fue Esegé.

Alemania me habia hecho un contrato para publicar alli el “Paco Tecla“. “Die Chaos-Kids*, los
llamaban. Publicaron los dos primeros albumes. Cuando les lleg6 la “Odisea®“, terminada,
rechazaron el cambio de estilo y rescindieron el contrato. Si después se hizo algun refrito en

Guai, o lo olvidé por completo, 0 no me enteré.

Estaba ya dibujando las primeras paginas de la historia de las Olimpiadas, cuando me
anunciaron que la direccién habia cambiado de idea. Ahora querian encargarme que crease un
proyecto para una serie de dibujos animados de 56 capitulos, también para las Olimpiadas del
92.

HERMES, MENSAJERO DE LOS DIOSES

Para llenar los capitulos de esta serie, yo sabia perfectamente lo que esperaban de mi; un

encadenado de gags, mas o menos de este estilo: “El equipo nipén de natacion sincronizada
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llega al pabellon deportivo con paso marcial, se quitan los albornoces y de un salto grécil...
iCRONCH! ...;Se pegan la gran morrada! Pero... ;quién ha robado el agua de la piscina?

iSABOTAJE EN LA OLIMPIADA!”.

Durante un tiempo anduve perdido. Me dediqué a revisar la historia de Barcelona; como habia
evolucionado desde la antigiedad. Buscaba un punto de encuentro entre la ciudad y los juegos
Olimpicos, para poder empezar a trabajar.

Cuando revisé la historia de las Olimpiadas antiguas, me asombro que los juegos olimpicos,
con toda su carga filoséfica y espiritual, ya se hubiesen estado celebrando durante mil afos
antes de nuestra era. Concretamente desde el afio 776 a. C., hasta el 392 d. C., cuando
fueron abolidos por el emperador cristiano Teodosio |, por considerarlos una practica pagana.
Hasta ser restablecidos en el afio 1896 por Pierre de Coubertin, transcurrieron 500 anos.

Y en estos 500 afos de guerras y oscurantismo, en los que el espiritu olimpico habia quedado

relegado al olvido, encontré la clave para crear un concepto original.

Entre 1987 y 1989, estuve elaborando el proyecto. Disefié unos 200 personajes, escribi 28
capitulos y mi amigo Jaume Esteve disefo los fondos de la serie y escribio los 28 capitulos
restantes.

Finalmente, bastantes anos después de las Olimpiadas del 92, una productora comproé los

derechos para realizar la serie.

DEL COMIC A LA PUBLICIDAD

En 1989, justo antes de acabar el proyecto de las Olimpiadas, en el Circulo Artistico de Sant
Lluc de Barcelona, conoci a Montserrat Aranda. Ella tenia 21 afos y empezaba; yo tenia 35y
me daba la sensacion de haberlo vivido todo y andar vagando por ahi sin billete para el futuro.
El mundo de los comics y el de las series de television ya no eran rentables; por cuatro duros,
los paises asiaticos te saturaban de Mangas y de tantas series como hiciera falta. Bastante
perdido y curtido en desencantos, me dejé impregnar de sus ilusiones. Cuando le pregunté qué
queria hacer en la vida, me respondio: “ahorrar”. También en eso me dejé llevar, porque a

pesar de haber ganado dinero, seguia viviendo al dia.

-Una anécdota al respecto: El 4 de Noviembre de 1989, mas o menos cuando acababamos de

conocernos, quedamos para comer al dia siguiente. Sé la fecha exacta, porque le escribi mi
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numero de teléfono en el reverso de una cartulina amarilla que encontré en mi cartera y que
ella siempre conservé. Esa cartulina resulté ser el recibo que entonces servian los cajeros
automaticos de la Caixa de Barcelona. El saldo que se indicaba en el frontal de la cartulina era
de 73 pesetas. Supongo que estaba a la espera de cobrar una de las ultimas mensualidades
por el trabajo de las Olimpiadas, pero seguia viviendo sin colchén alguno. Légicamente, me
invito ella. Todo lo que tengo hoy, y todo lo que mis padres pudieron percibir durante 20 anos,

ha sido posible gracias a la capacidad de ahorro y sentido de la planificacion de mi compafera-

Con Hermes me habia paseado por el mundo de la animacién y tenia una cierta experiencia
en el disefio de “storyboards®. En 1990, un grupo de dibujantes de comics que acababan de
montar una mini agencia llamada Artcelona, me contactaron para que les ayudase a desarrollar
un spot de “Cheetos”. La cosa funcion6 y estuve un afio colaborando con ellos.

Alli tuve oportunidad de descubrir como funcionaba el mundo de la publicidad.

Durante 15 afios habia intentado vender a los editores mis ideas y mis creatividades. Ahora,
habia decidido ponerme a disposicion de las agencias para disefiar las ideas de sus creativos.
Esto era un cambio de vida radical. De repente mi cerebro quedaba liberado de la
responsabilidad de perseguir constantemente la creatividad y la originalidad para triunfar. En el
mundo del comic siempre se sacrificaba el presente, pensando en el futuro.
En el mundo de la publicidad no habia tiempo para pensar. El futuro era el presente y el
presente, casi el pasado.

No es que fuera el mejor ideal de vida, pero te sentias vivo.

Ya por mi cuenta, empeceé a dibujar storyboards para distintas agencias. Eran trabajos
rapidos que se tenian que servir en 24 o0 48 horas, como mucho. Habia mas trabajo del que se
podia abarcar. El teléfono no paraba de sonar. Dormir era un lujo. En una ocasion llegué a
trabajar dos dias y dos noches sin descanso. Pero merecia la pena; la publicidad estaba
espléndidamente remunerada en comparacion con lo que se percibia en el mundo del comic.

Si Norma Comics me habia estado pagando 7.000 pesetas por una pagina de ocho vifietas, por
cada vineta de los storyboards publicitarios, percibia 6.000 pesetas. Y en ocasiones se
llegaban a hacer de 8 a 15 vifietas diarias. Vifietas que eran simples bocetos y no las virguerias

que se hacian en los comics.
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NESTLE

Vivi inmerso en esta voragine durante tres afos, hasta 1993.
A mediados de ese ano, en Nestlé Barcelona buscaban un dibujante que les disefara una
historieta con la mascota de Nesquik como protagonista. En Ediciones B les dieron mi nimero

de teléfono.

Cuando me plantearon realizar un comic de 44 paginas, me negué rotundamente. Llevaba
una vida activa, salia del estudio constantemente, me entrevistaba con directores de arte,
asistia a rodajes; estaba bien considerado por todos y no pertenecia a nadie. ;Cémo iba a
enclaustrarme otra vez en mi estudio y regresar a la artesania del comic? Ademas, no me
apetecia nada pasarme 44 paginas dibujando un conejito y contando la historia del chocolate,

como habian hecho otras marcas.

Pero el sefior José Antonio Carreira, entonces responsable de la marca Nesquik, era un
hombre extraordinariamente aficionado al comic y estaba resuelto a producir una serie de libros
de aventuras, con Quicky como protagonista. Queria hacer algo de maxima calidad: tapas
duras, paginas satinadas, e incluso estaba dispuesto a cederme la iniciativa en el guion.
También permitiria que yo mismo pintase las paginas. Ademas, me harian un contrato en el
que se me cederian los derechos de los libros al cabo de diez afios, y se me abonaria una
cantidad determinada por cada historia vendida a un mercado extranjero. Para completar el
trabajo tendria 7 meses (un Mortadelo de 44 paginas se hacia en 7 semanas).

Sabia que para poder cumplir el plazo tendria que dedicarle todo el tiempo y que
probablemente perderia a todos mis otros clientes; pero acepté. Siempre habia deseado hacer

un comic bajo unas condiciones parecidas; rechazarlo habria sido injustificable.

LAS AVENTURAS DE QUICKY

Aqui no se podia empezar dibujando; se tenia que crear una estructura solida que aguantase,
no soélo una historia, sino una serie de historias.

En los spots de aquella primera época, a Quicky se le solia mover alrededor de la casa,
siempre consumiendo Nesquik con sus amigos. Pero en un comic, no nos podiamos pasar 44
paginas consumiendo o haciendo propaganda continuada del producto. Habria sido una falta

de respeto hacia los consumidores, que habrian estado reuniendo las etiquetas de los envases
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para conseguir un libro de aventuras. La cuestion era, ;como hablar de Nesquik sin aburrir con
Nesquik?

Un dia, viendo un pase televisivo de Ben-Hur, en los créditos iniciales lei la siguiente frase:
“Ben-Hur / A tale of the Christ” (Ben-Hur / Una historia de Cristo).

Si Ben-Hur era una historia de Cristo, ¢ por qué nunca me lo habia parecido? Facil, la
estructura del guion era magnifica: cinco minutos de pesebre al principio y diez minutos de
crucifixion al final; el resto de las tres horas y pico: traiciones, venganzas, batallas navales,
carreras de cuadrigas... Y ese fue el esquema que aplique a las aventuras de Quicky: un poco
de producto en el planteamiento inicial y un brindis con Nesquik para celebrar el triunfo de
nuestro héroe al final; el resto del relato: aventuras y diversion.

Una pretension casi imposible por mi parte, era poder llegar a inquietar al lector en algun
momento. Para lograrlo, los personajes de la historia tenian que ser creibles y vulnerables; no
indestructibles como Mortadelo y Filemon.

El unico que podia estropear esa pretension era Quicky, porque, obviamente, tiene muy poco
de creible que un conejo hable y que ademas sea el lider de un grupo de amigos.

Tenia que conseguir que el lector olvidase que era un conejo. De entrada le puse a trabajar. El
era la estrella de Nesquik, pero tenia que ganarse la vida como cualquier mortal. ; Qué mejor
trabajo que rodar spots televisivos? Ademas, tener que desplazarse por el mundo para los
rodajes, le daria movilidad a las historias.

Ahora solo faltaba el villano. El malo de la pelicula tenia que estar vinculado a Nesquik pero
sin mencionarlo, ni consumirlo. Se me ocurrié crear un personaje poderoso, pero decadente;
malvado, pero atormentado. El Bardn Von Apetit, padecia una rara enfermedad que se le
manifestaba al degustar algo delicioso. Cuando comia o bebia algo bueno, el pobre hombre se
retorcia de dolor. Por lo que se veia obligado a comer basura para sobrevivir. Légicamente,
odiaba las cosas deliciosas, y como Nesquik era lo mas exquisito, su obsesion era acabar con
ello. Pero aun mayor era su obsesion por privar al mundo de aquello que él no podia disfrutar.

De hecho, solamente escuchando la palabra “Nesquik®, ya sufria un ataque.

EL MISTERIO DE LAS ORTIGAS

Sobre esta estructura, escribi una sinopsis que me fue aprobada, y a partir de ahi, fiel a mi

sistema de trabajo, empecé a improvisar el guién dia a dia mientras iba dibujando.
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En Noviembre de 1993 inicié “El misterio de las ortigas®. Dibujé las paginas y las entinté con
pincel para que Montse, se encargara de pintarlas a mano sobre pruebas en azul. Tardamos
siete meses y quince dias en terminar la historia. Para nosotros fue un trabajo durisimo.

Volqué en aquel primer libro todos los elementos que siempre habia deseado dibujar y ver
correctamente coloreados. En primer lugar, para sacarme una espina, hice que parte de la
historia transcurriese en el Cairo, por supuesto. Después dibujé, las piramides, puestas de sol,
noches de luna llena, tormentas de arena, escenas subacuaticas, el Orient-Express, paisajes
nevados, castillos... No lo recuerdo con exactitud, pero diria que inicialmente se hizo un tiraje

de 50.000 ejemplares. La respuesta fue tan buena que mas tarde se amplié a 75.000.

Justo al terminar el libro, en el verano de 1994, la central de Nestlé en Suiza me nombro
dibujante oficial de Quicky, e inicié un estudio del conejo para modernizarlo y abastecer con él
a todos los mercados. Se trataba de acabar con los distintos disefios de esta mascota que
corrian por el mundo. En Francia, incluso habian llegado a sustituir a Quicky por un gigante
humano que consumia Nesquik. Paralelamente a este trabajo, inicié el segundo libro de “Las

aventuras de Quicky”. Lo titulé “El impostor*.

EL IMPOSTOR

A principios de los 90, el ordenador aun no se consideraba una herramienta pictérica capaz de
sustituir a las témperas y el aerégrafo. Una vez, un director de arte me mostroé la impresion de
una pequeha ilustracion hecha con ordenador y me comenté: Me la ha dado un dibujante... ;Y
qué quiere que haga yo con esto?

Alguien de Nestlé Suiza, me comenté que existia un programa llamado Adobe Photoshop que
servia para colorear dibujos, pero que no imaginaba como podria adaptarlo a mi trabajo.

Esto da una pequena idea de como estaba el tema informatico en aquellos dias. Internet era
un caos que justamente empezaba a organizarse. Un “E-mail”, era algo que en las peliculas se

traducia del inglés como “Correo E”. Y la telefonia movil era ciencia ficcion.

A pesar de todo, decidimos comprar un ordenador Macintosh e intentar ilustrar “El impostor”
con el programa Adobe Photoshop 2.5. Montse hizo un cursillo y aprendio lo indispensable
para poder hacer este trabajo. Escaneabamos las vifietas dibujadas y entintadas sobre papel y
luego ella las coloreaba en el ordenador. Como no teniamos ni idea de como quedarian

impresas, hicimos pruebas de impresion con distintos grabadores. De la pagina uno a la cinco
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se nota un cierto temor a colorear demasiado intensamente. Pero a partir de ahi, ya
entendimos como se tenia que hacer.

De todos modos el proceso de pintado era lento. El ordenador se colgaba cada dos por tres,
por lo que se tenia que estar guardando constantemente. Y para guardar tardaba un siglo. Por
la facilidad con que se hacian los degradados, era posible lograr grandes efectos de volumen.
No obstante, yo queria mantener el espiritu del pintado tradicional. Por lo tanto, intentamos no
excedernos. Si en el cine no es bueno que se note la camara, aqui no se debia notar el

ordenador.

Esta vez queria dibujar Paris. Hasta la pagina 6 todo fue como una seda. Pero al dibujar una
escena que tenia lugar alrededor del Arco de Triunfo de la ciudad, me di cuenta que los libros y
las postales no eran suficientes para documentarme. Si seguia dependiendo de este tipo de
documentacion, acabaria echando mano de los libros de Franquin, y acabaria dibujando sus
tejados y sus gendarmes. Montse y yo, con la sinopsis bajo el brazo, cogimos el tren y nos
fuimos a Paris.

Alli fotografiamos las calles, los semaforos, las farolas, los quioscos, los equipos de limpieza
urbana, las comisarias, los policias —que ya no vestian los uniformes que Franquin solia
dibujar-, el Sena, sus barcos y puentes, los tejados de Paris, los cafés, las cabinas telefénicas;
incluso las vallas de las obras publicas y los protectores de las alcantarillas. Un dia fuimos a
visitar Versalles y decidi que me las arreglaria para que parte de la historia ocurriese alli.
Queria dibujar todo aquello.

A partir del viaje, las mas de 400 fotografias tomadas, empezaron a generar ideas nuevas
que, bien administradas, convertian la historia en algo distinto; mas original de lo que podria

haber sido.

En esta historia hay un personaje llamado Plastilino Variopinto, cuya habilidad como
transformista, ha hecho sospechar a algunos que podia estar inspirado en Mortadelo. Es pura
coincidencia. El guién exigia que el personaje fuese un genio del transformismo, pero lo que
verdaderamente convierte a Plastilino en un gran personaje, es el hecho de que no conozca la
diferencia entre el bien y el mal. Es una buena persona, pero este desconocimiento le convierte
en un ser letal, sin conciencia, ni sentimiento de empatia. El dia que descubre la diferencia
entre el bien y el mal, se da cuenta de las barbaridades que ha hecho a lo largo de su vida y no
sabe como esconderse de si mismo.

Creo que la fuerza del personaje reside aqui; lo del transformismo era necesario; el parecido

con Mortadelo es puramente anecdoético.
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Tardamos un afo en realizar este segundo volumen. Se hizo un tiraje de mas de 100.000

ejemplares y distintos paises, entre ellos Alemania, compraron los derechos.

EL CARAMBANO NEGRO

Siempre me habia fascinado el personaje de James Bond. La idea de que Quicky viviese una
aventura junto al mitico 007, era irresistible. El problema, una vez mas, era de credibilidad.
Nadie se iba a creer que un grupo de nifios pudiesen colaborar con un agente secreto del MI-6.

Estaba estudiando la caricatura del primer 007, Sean Connery, cuando se me ocurrio la idea:
¢, Por qué no hacer una caricatura del Sean Connery actual? Por qué no hacer un James Bond
de 70 afnos? Un cascarrabias, furioso porque el MI-6 ya no le da ninguna mision, y encima le
degradan asignandole como guardaespaldas de una celebridad que esta rodando un spot de
Nesquik en Londres. La celebridad seria Quicky, naturalmente.

La cosa cuadraba. Un grupo de crios ayudando a un anciano furioso; eso si que era creible.

Una vez mas, hicimos la maleta y, esta vez, volamos a Londres. De alli obtuvimos toda la
informacion grafica necesaria. Los pubs, el Zoo, la casa de Sir James (007) en la zona alta, los
tipicos autobuses de dos pisos y un itinerario callejero para desarrollar una persecucion entre
un Land Rover y una especie de Aston Martin del 63 —primer coche de 007-, modificado por
exigencias del guion.

Probablemente de haber existido Google Earth/Street view, todo habria sido mas facil, pero
seguro que Montse y yo no nos habriamos divertido tanto.

La persecucion culminaba en el popular Puente de La Torre. Dibujar el puente hasta cinco
veces, desde distintos angulos, con colisiones multiples mientras el sol de la mafana se
elevaba por el horizonte de la ciudad, fue una experiencia considerable.

Después, una persecucion de lanchas motoras por los canales de Amsterdam, una secuencia
en un molino entre campos de tulipanes y finalmente un viaje en globo hasta los cielos
tempestuosos del Mar de Barents. La clave de la historia surgia de una pequefia ciudad
noruega llamada Kirkenes, que se halla en la cresta mas alta del pais, pasado el circulo polar

artico.
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—De pequefio, yo habia vivido en Kirkenes. Alli todo el verano era de dia y los inviernos, noches
interminables que yo pasaba dibujando Mortadelos, Truenos y Jabatos, con temperaturas

externas de hasta veinte grados bajo cero. Mencionar la ciudad fue un pequefio homenaje-.

En este volumen titulado “El carambano negro”, Montse hizo un extraordinario trabajo con el
color. Y consegui autorizacion para que se reconociese su labor. En la Ultima pagina el color
esta firmado por M. Aranda. El libro lo empezamos a principios del 97 y lo terminamos a
mediados del 98. Su realizacion se tuvo que combinar con otras ilustraciones, también

relacionadas con Nesquik y otras marcas de Nestle.

Quiero expresar mi agradecimiento al sefior José Antonio Carreira, promotor del proyecto, y a

la sefora Silvia Escudé, su, entonces, sucesora en el cargo, por la gran oportunidad que me

brindaron para llevar a buen puerto esta trilogia.

FUTUROS PROYECTOS

Cuando estas en activo, plantearte el futuro no tiene sentido. El unico objetivo valido es

intentar hacer bien el trabajo diario. Todo lo demas es una consecuencia inevitable.

RAMON CASANYES
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